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358. A Pella.

Il giovinetto Jaia e la madre di Marco di Giosia.
Poema: V, 48

12 dicembre 1945,
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!La strada che da Gadara va a Pella corre per una zona fertile, distesa fra due ordini di col-
li, I'uno piu alto dell'altro. Sembrano due enormi scalini di una scala da giganti favolosi, per sa-
lire dalla valle del Giordano ai monti dell’Auran. Quando la strada si accosta maggiormente allo
scaglione di occidente, I'occhio domina non solo sui monti dell'altra sponda, credo quelli della
Galilea meridionale e certamente quelli della Samaria, ma anche sulla verde bellezza che fa da
ala all'azzurro fiume dall'una parte e dall'altra. Quando se ne scosta, avvicinandosi alle catene
di oriente, allora perde di vista la valle del Giordano, ma ancora vede le cime delle catene di
Samaria e di Galilea stagliarsi col loro verde sul cielo grigio. In giorno di sole sarebbe un bel
panorama, dalle tinte vaghe di bellezza e decise. Oggi che il cielo € ormai tutto coperto di nu-
vole basse, ammonticchiate dallo scirocco che cresce sempre e spinge nuovi ammassi di nuvo-
le pesanti a sovrapporsi a quelli gia esistenti, abbassando il cielo con tutta questa ovatta grigia
e arruffata, il panorama perde la luminosita dei verdi, che appaiono smorzati come per una
opacita di nebbia.

Qualche paesello viene raggiunto e sorpassato senza che accada nulla di notevole. L'indif-
ferenza accoglie e segue il Maestro. Solo gli accattoni non mancano di interessarsi del gruppo
di pellegrini galilei, e vanno chiedendo elemosina. Non mancano i soliti ciechi dagli occhi per lo
piu distrutti dal tracoma, o i quasi ciechi che vanno a capo basso, mal soffrendo la luce, rasen-
te ai muri, talora soli, altre volte uniti ad una donna o ad un bambino. In un paese, dove si in-
terseca la strada per Pella con quella di Gerasa e Bosra per il lago di Tiberiade, ve ne e tutta
una turba, che assalta le carovane coi suoi lamenti simili ad uggiolii di cani, rotti ogni tanto da
veri ululati. Stanno in ascolto, un gruppo di miseria, di sudiciume e di stracci, addossato alle
mura delle prime case, rosicchiando croste di pane e ulive, oppure sonnecchiano mentre le
mosche pascolano a loro piacere sulle palpebre ulcerate; ma al primo rumore di zoccoli o al
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primo scalpiccio di numerosi piedi, sorgono e vanno, simili ad un cencioso coro di tragedia an-
tica, tutti con le stesse parole gli stessi gesti, verso i sopravvenienti. Qualche moneta vola e
qualche tozzo di pane, e i ciechi o i semi-ciechi annaspano nella polvere e nelle lordure per
trovare I'obolo.

“Gesu li osserva e dice a Simone Zelote e a Filippo: «Portate loro denaro e pane. Il denaro
lo ha Giuda, il pane Giovanni».

I due vanno avanti solleciti a fare quanto e stato ordinato e si fermano a parlare mentre
Gesu viene avanti adagio, ritardato da una fila di asinelli che sbarra la via. | mendichi sono
stupiti del saluto e della grazia con i quali vengono salutati e beneficati dai sopraggiunti, e
chiedono: «Chi siete che avete buona grazia con noi?».

«| discepoli di Gesu di Nazaret, il Rabbi di Israele, Colui che ama i poveri e gli infelici per-
ché e il Salvatore, e passa annunziando la Buona Novella e facendo miracoli».

«Il miracolo & questo», dice uno dalle palpebre atrocemente devastate. E picchia sul suo
pezzo di pane pulito, vero animale che non sente e ammira che le cose materiali.

Una donna, che passa con le brocche di rame e che sente, dice: «Taci la, lurido poltrone».
E si volge ai discepoli dicendo: «Non é del paese. Ed é rissoso e violento coi suoi simili. Biso-
gnerebbe cacciarlo perché ruba ai poveri del paese. Ma abbiamo paura delle sue vendette»; e
piano, proprio con un filo di voce, mormora: «Si dice che sia un ladrone che per anni ha rubato
e ucciso, calando dai monti di Caracamoab e di Sela, che ora é detta Petra dai dominatori, co-
loro che fanno le vie dei deserti. Si dice che & un soldato disertore di quel romano venuto la
a... fare conoscere Roma... Elio, mi pare, e un altro nome ancora... Se lo fate bere racconta...
Ora, cieco, & capitato qui... E quello il Salvatore?», chiede poi accennando Gesl che & passato
diritto.

«E quello. Gli vuoi parlare?».

«Oh! no!», dice la donna indifferente.

I due apostoli la salutano e si avviano a raggiungere il Maestro. °Ma un tumulto avviene fra
i ciechi e vi & un pianto quasi di fanciullo. Si voltano in diversi, e la donna di prima, che é sulla
soglia della sua casa, spiega: «Sara quel crudele che leva i soldi ai piu deboli. Fa sempre cosi».

Anche Gesu si & voltato a guardare...

Infatti un fanciullo, meglio, un adolescente, esce sanguinando e piangendo dal gruppo e si
lamenta: «Tutto mi ha levato! E la mamma non ha piu pane!».

Chi compassiona, chi ride...

«Chi &?», chiede Gesu alla donna.

«Un fanciullo di Pella. Povero. Viene mendicando. Tutti ciechi nella casa, per malattia presa
I'uno dall'altro. Il padre € morto. La madre sta in casa. Il giovinetto chiede I'obolo ai passanti e
ai contadinix».

Il ragazzo viene avanti col suo bastoncello, asciugandosi il pianto e il sangue, che gli scen-
de dalla fronte, con un angolo del suo mantello sdruscito.

La donna lo chiama: «Fermati, Jaia. Ti lavero la fronte e ti dard un pane!».

«Avevo denaro e pane per piu giorni! Ora piu niente! La mamma mi aspetta per mangia-
re...», si lamenta l'infelice mentre si deterge con I'acqua della donna.

“Gesu si fa avanti e dice: «Ti dard quanto ho. Non piangere».

«Ma Signore! Perché? Dove alloggeremo? Che faremo?», dice inquieto Giuda.

«Loderemo Dio che ci conserva sani. E gia somma grazia».

Il ragazzo dice: «Oh! si che lo ! Ci vedessi! Lavorerei io, per la mamma».

«Vorresti guarire?».

«Si».

«Perché non vai dai medici?».

«Nessuno ci ha mai guariti. Ci hanno detto che c'@ Uno in Galilea che non & medico ma
guarisce. Ma come si fa ad andare da Lui?».

«Va' a Gerusalemme. Al Getsemani. E un uliveto alle falde del monte degli ulivi presso la
via di Betania. Chiedi di Marco e di Giona. Tutti quelli del sobborgo di Ofel te lo indicheranno.
Puoi unirti a una carovana. Ne passano tante. A Giona chiedi di Gesu di Nazaret...»

«Ecco! E quello il nome! Mi guarira?».

«Se hai fede, si».

«E fede ho. Tu dove vai, Tu che sei buono?».

«A Gerusalemme, per la Pasqua».
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«Oh! prendimi con Te! Non ti dard noia. Dormiro all'aperto e mi basterd un pezzo di pane!
Andiamo a Pella... Tu vai la, vero? E lo diciamo alla madre, e poi si va... Oh! vederci! Sii buo-
no, Signorel...». E il giovanetto si inginocchia cercando i piedi di Gesu per baciarli.

«Vieni. Ti condurro alla luce».

«Te benedetto!».

°Riprendono a camminare e la mano affusolata di Gesu tiene per un braccio il fanciullo per
guidarlo sollecitamente. E il fanciullo parla.

«Tu chi sei? Un discepolo del Salvatore?».

«No». «Ma lo conosci, almeno?».

«Si».

«E credi che mi guarira?».

«Lo credox».

«Ma... vorra denaro? Non ne ho. | medici ne vogliono tanto! Alla fame siamo andati per cu-
rarci...»

«Gesu di Nazaret non vuole che fede e amore».

«E molto buono, allora. Perd anche Tu sei buono», dice il giovinetto, e per prendere e ca-
rezzare la mano che lo conduce palpeggia la manica della veste.

«Che bell'abito che hail Sei un signore! Non ti vergogni di me, stracciato come sono?».

«Mi vergogno solo delle colpe che disonorano I'uomos.

«lo ho quelle di mormorare qualche volta sul mio stato e di desiderare abiti caldi, pane e
soprattutto la vista».

Gesu lo carezza: «Non sono colpe disonoranti queste. Perd cerca di non avere neanche
queste imperfezioni e sarai santox».

«Ma se guarisco non le avro piu... Oppure... non guarisco e Tu lo sai, e mi prepari alla mia
sorte e mi istruisci a santificarmi come Giobbe?».

«Tu guarirai. Ma dopo, soprattutto dopo, devi sempre essere contento del tuo stato anche
se non sara dei piu lieti».

Pella e raggiunta. Le ortaglie che sempre precedono le citta espongono la fecondita delle
loro aiuole con un verzichio rigoglioso di verdure. Delle donne intente al lavoro sui solchi, op-
pure alle conche del bucato, salutano Jaia e gli dicono: «Torni presto, oggi. Ti € andata be-
ne?», o anche: «Hai trovato un protettore, povero figlio?». Una, anziana, grida dal fondo di
un'ortaglia: «O Jaia! Se hai fame c’é una scodella per te. Se no per tua madre. Vai a casa?
Prendila».

«Vado a dire alla mamma che vado con questo signore buono a Gerusalemme per guarire.
Conosce Gesu di Nazaret e mi ci conduce».

SLa via, quasi alle porte di Pella, & piena di folla. Vi sono mercanti, ma vi sono anche pelle-
grini.

Una donna di buon aspetto, che viaggia su un ciuco, accompagnata da una serva e da un
servo, si volta sentendo parlare di Gesu e poi tira le redini, ferma il ciuco, scende e si dirige da
Gesu. «Tu conosci Gesu di Nazaret? E vai da Lui? lo pure ci vado... Per la guarigione di un fi-
glio. Vorrei parlare col Maestro perché...». Si mette a piangere sotto il fitto velo.

«Che malattia ha tuo figlio? Dove sta?».

«E di Gerasa. Ma ora & verso la Giudea. Va come un invasato... Oh! che ho detto!».

«E indemoniato?».

«Signore, lo era e fu guarito. Ora... € piu demonio di prima perché... Oh! posso dire questo
solo a Gesu di Nazaret!».

«Giacomo, prendi il fanciullo fra te e Simone, e andate avanti con gli altri. Mi attenderete
di la della porta. Donna, puoi mandare avanti i servi. Parleremo fra noi».

La donna dice: «Ma Tu non sei il Nazareno! Solo a Lui io voglio parlare. Perché Lui solo puo
capire e avere misericordia».

Ormai sono soli, pero. Gli altri vanno avanti per conto loro. Gesu attende che la via sia
vuota e poi dice: «Puoi parlare. 1o sono Gesu di Nazaret».

La donna ha un gemito e fa per cadere in ginocchio.

«No. La gente non deve sapere per ora. Andiamo. La vi € una casa aperta. Chiederemo ri-
poso e parleremo. Vieni».

Vanno per una stradella fra due ortaglie ad una casa popolana sulla cui aia ruzzano dei
bambini.

«La pace sia con voi. Mi permettete di fare riposare la donna per qualche momento? Devo
parlare con lei. Veniamo da lontano per poterci parlare e Dio ci ha uniti prima della meta».
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«Entrate. L'ospite € benedizione. Vi daremo latte e pane, e acqua per i piedi stanchi», dice
una vecchia.

«Non occorre. Ci basta un luogo quieto per poter parlares.

«Venite», e li conduce su una terrazza che si inghirlanda di una vite che sboccia in foglie
smeraldine.

"Restano soli.

«Parla, donna. lo I'ho detto: Dio ci ha uniti prima della méta per tuo sollievo».

«Non c'e, non c’é sollievo piu per me! Avevo un figlio. Divenne indemoniato. Una belva nei
sepolcri. Nulla lo teneva. Nulla lo guariva. Ti vide. Ti adord con la bocca del demonio e Tu lo
guaristi. Voleva venire con Te. Tu pensasti alla madre sua e me lo mandasti. A ridarmi vita e
ragione che vacillavano cosi, per il dolore di un figlio indemoniato. E lo mandasti anche perché
ti predicasse, posto che voleva amarti. lo... oh! esser madre di nuovo e di un figlio santo! Di
un tuo servo! Ma dimmi, dimmi! Quando lo hai mandato indietro Tu sapevi che egli era... che
sarebbe divenuto un demonio ancora? Perché & un demonio, che ti lascia dopo tanto bene avu-
to, dopo averti conosciuto, dopo essere stato eletto al Cielo... Dimmelo! Lo sapevi? Ma io va-
neggio! Parlo e non ti dico perché & un demonio... E tornato come un folle da qualche tempo,
oh! pochi giorni! ma piu penosi per me dei lunghi anni in cui fu posseduto... E allora credevo
che mai avrei avuto dolori pit grandi di quello... E venuto... e ha demolito la fede che Gerasa
coltivava per Te, per tuo e suo merito, dicendo infamie di Te. E ti precede verso il guado di Ge-
rico facendoti del male, facendoti del male!».

La donna, che non si & mai levata il velo dietro il quale singhiozza straziatamente, si getta
ai piedi di Gesu supplicando: «Va' via! va' via! Non ti fare insultare! lo sono partita, d'accordo
col marito malato, pregando Dio di trovarti. Mi ha esaudita! Oh! ne sia benedetto! Non voglio,
non voglio permettere io che Tu, Salvatore, sia malmenato per causa di mio figlio! Oh! perché
I'ho messo al mondo? Ti ha tradito, Signore! Riporta male le tue parole. Il demonio lo ha ripre-
so. E... oh! Altissimo e Santo! Pieta di una madre! E sara dannato. Mio figlio, mio figlio! Prima
non ne aveva colpa di essere pieno di demoni. Era una sventura capitata a lui. Ma ora! Ma ora
che Tu lo avevi graziato, ora che aveva conosciuto Dio, ora che Tu lo avevi istruito! Ora egli ha
voluto essere un demonio, e nessuna forza lo liberera pia! Oh! Ohl». La donna & gettata al
suolo, mucchio di vesti e di carni che si agitano nei singhiozzi. E geme: «Dimmi, dimmi, che
devo fare per Te, per mio figlio? Per riparare! Per salvare! No. Riparare! Tu vedi che il mio do-
lore & riparazione. Ma salvare! Non posso salvare il rinnegatore di Dio. E dannato... E per me,
israelita, cosa € questo? Tormento».

“Gesu si china. Le posa la mano sulla spalla. «Alzati, calmati! Tu mi sei cara. Ascolta, po-
vera madre».

«Non mi maledici di averlo generato?!».

«Oh! no! Non sei responsabile del suo errore e, sappilo per tuo conforto, puoi invece esse-
re causa della sua salvezza. Le rovine dei figli possono essere riparate dalle madri. E tu lo fa-
rai. Il tuo dolore, perché é buono, non é sterile, ma é fecondo. Per il tuo soffrire sara salva I'a-
nima che ami. Tu espii per lui, ed espii con cosi retta intenzione che tu sei I'indulgenza del fi-
glio tuo. Egli tornera a Dio. Non piangere».

«Ma quando? Quando mai?».

«Quando il tuo pianto si sara disciolto nel mio Sangue».

«Il tuo Sangue? Ma allora & vero cio che egli dice? Che Tu sarai ucciso perché degno di
morte?... Bestemmia orrendal».

«E verita vera nella prima parte. lo sard ucciso per farvi degni di Vita. Sono il Salvatore,
donna. E salvezza si da con la parola, con la misericordia e con l'olocausto. Per tuo figlio que-
sto ci vuole. E questo daro. Ma tu aiutami. Dammi il tuo dolore. Va' con la mia benedizione.
Conservala in te per poter essere misericorde e paziente presso tuo figlio e ricordargli cosi che
Un altro fu misericorde con lui. Va’', va' in pace».

«Ma Tu non parlare a Pellal Non parlare in Pereal! Egli te li ha messi contro. E non é solo.
Ma io vedo e parlo solo di lui...».

«Parlerd con un atto. E sara sufficiente ad annullare I'opera di altri. Va' in pace alla tua ca-
sa».

«Signore, ora che mi hai assolta di averlo generato, vedi il mio volto per conoscere quale e
il viso di una madre quando € straziata», e si scopre il volto dicendo: «Ecco la faccia della ma-
dre di Marco di Giosia, rinnegatore del Messia e torturatore della sua genitrice», e riabbassa
poi il fitto velo sul volto devastato dal pianto gemendo: «Nessun'altra madre d'Israele sara pari
a me nel dolore!».
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“Scendono dal luogo ospitale e riprendono la via. Entrano in Pella e si riuniscono: la donna
ai servi, Gesu ai discepoli. Ma la donna lo segue come affascinata mentre Gesu va dietro al ra-
gazzo che si dirige alla sua casupola, situata in uno scantinato di una costruzione addossata al
fianco del monte, caratteristica di questa citta che sale a scaglioni, di modo che il terreno del
lato ovest € il secondo piano del lato est, ma in realta € un terreno anche la, perché vi si puo
accedere dalla via soprastante che e al livello dell'ultimo piano. Non so se riesco a spiegarmi
bene.

Il ragazzo chiama forte: «Madre! Madre!».

Dall'antro misero e buio viene avanti una donna ancora giovane, cieca, disinvolta perché
cognita dell'ambiente.

«Gia di ritorno, figlio mio? Cosi numerosi gli oboli da farti tornare mentre € ancora alto il
giorno?».

«Mamma, ho trovato uno che conosce Gesu di Nazaret e che dice che mi conduce da Lui
per essere guarito. E molto buono. Mi lasci andare, mamma?».

«Ma si, Jaial Anche se resto sola, va', va', benedetto, e guardalo anche per me il Salvato-
rel».

L'adesione, la fede della donna & assoluta.

Gesu sorride. Parla: «Tu non dubiti, donna, né di me, né del Salvatore?».

«No. Se tu lo conosci e gli sei amico, non puoi essere che buono. Lui poi! Va', va', figlio!
Non tardare un momento. Diamoci un bacio e va' con Dio».

Si baciano, trovandosi a tentoni. Gesu pone sulla tavola grezza un pane e delle monete.

«Addio, donna. Qui vi € di che procurarti cibo. La pace sia con te».

9Escono. La comitiva riprende I'andare. Cadono le prime gocce di pioggia.

«Ma non ci fermiamo? Piove...», dicono gli apostoli.

«Ci fermeremo a Jabes Galaad. Camminate».

Si tirano su i mantelli sul capo e Gesu stende il suo sul capo del ragazzo. La madre di Mar-
co di Giosia lo segue coi servi, sul suo asinello. Sembra non si possa separare da Lui.

Escono da Pella. Si inoltrano per la campagna verde e triste nella giornata piovosa.

Fanno almeno un chilometro, poi Gesu si ferma. Prende il capo del ciechino fra le mani e lo
bacia sugli occhi spenti dicendo: «Ed ora torna indietro. Va' a dire a tua madre che il Signore
premia chi ha fede, e va' a dire a quelli di Pella che questo € il Signore». Lo lascia andare e si
allontana rapido.

Ma non passano tre minuti che il ragazzo grida: «Ma io ci vedo! Oh! non fuggire! Tu sei
Gesu! Fa' che io veda Te per primo!», e cade in ginocchio sulla via bagnata di pioggia.

La donna gerasena e i servi da una parte, gli apostoli dall'altra, corrono a vedere il miraco-
lo. Anche Gesu torna, lentamente, sorridente. Si china ad accarezzare il ragazzo. «Va', va' dal-
la mamma e sappi credere in Me, sempre».

«Si, Signor mio... Ma alla mamma nulla?! Nel buio lei che crede come me?».

Gesu sorride piu luminosamente ancora. Si guarda intorno. Vede sul ciglio della via un ciuf-
fo di margheritine roride d'acqua. Si china e le coglie, le benedice, le da al fanciullo. «Passale
sugli occhi di tua madre ed ella vedra. lo non torno indietro. lo vado avanti. Chi & buono mi
segua col suo spirito e parli di Me ai dubbiosi. Tu parla di Me a Pella che tituba nella fede. Va'.
Dio & con tex».

E poi si volge alla donna di Gerasa: «E tu seguilo. Questa € la risposta di Dio a tutti coloro
che tentano sminuire la fede degli uomini nel Cristo. E cio rafforzi la tua fede e quella di Giosia.
Va'in pace».

Si separano. Gesu riprende la marcia a sud. Il fanciullo, la gerasena e i servi, verso nord. Il
velo dell'acqua fitta li separa come dietro una tenda fumosa...



