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256. Presso dei vignaioli, guarigione di un vecchio cieco

e parabola sulla speranza.
Poema: IV, 119

18 agosto 1945.

Visti da alcuni vignaiuoli che passano per il frutteto, carichi di ceste di un‘uva bionda come
fosse fatta con I'ambra, gli apostoli vengono interrogati.

«Siete pellegrini o forestieri?».

«Galilei siamo e pellegrini verso il Carmelo», risponde per tutti Giacomo di Zebedeo, che
con i compagni pescatori si sgranchisce le gambe per finire di vincere un resto di sonnolenza.
L'Iscariota e Matteo si stanno svegliando sull'erba su cui si erano sdraiati, e i vecchi, invece,
stanchi, dormono ancora. Gesu parla con Giovanni di Endor ed Ermasteo, mentre Maria e Maria
Cleofe si tengono li vicine, ma stanno zitte. | vignaiuoli dicono: «E venite da lontano?».

«Da Cesarea per ultima tappa. Ma prima eravamo a Sicaminom e piu |4 ancora. Veniamo
da Cafarnao».

«Oh! che lunga strada in questa stagione! Ma perché non siete venuti alla nostra casa? E
1a, la vedete? Vi avremmo dato acqua fresca per ristoro alle membra e cibo, paesano ma buo-
no. Venite ora».

«Stiamo per partire. Dio vi compensi lo stesso».

«ll Carmelo non fugge sul carro di fuoco come il suo profeta», dice un contadino semiserio.

«Non viene piu nessun carro dal Cielo a rapire i profeti. Non ci sono piu profeti in Israele.
Si dice che Giovanni sia gia morto», dice l'altro contadino.

«Morto? E da quando?».

«Cosi hanno detto alcuni venuti da oltre Giordano. Lo veneravate?».

«Eravamo suoi discepoli».

«Perché lo avete lasciato?»

«Per seguire I'Agnello di Dio, il Messia che egli annuncio. Vi € ancora questo in Israele,
uomini. E ben piu di un carro di fuoco occorrerebbe per fare degno trasporto di Lui in Cielo!
“Non credete al Messia?».

«Se ci crediamo! Abbiamo deciso che, finito il raccolto, lo andremo a cercare. Si dice che &
zelante all'ubbidienza della Legge e va al Tempio nelle solennita prescritte. Andremo presto ai
Tabernacoli e staremo al Tempio tutti i giorni per vederlo. E se non lo troveremo andremo in
cerca di Lui finché lo abbiamo trovato. Voi che lo conoscete, diteci: é vero che sta a Cafarnao
quasi sempre? E vero che & alto, giovane, pallido, biondo e che ha una voce diversa da tutti gli
uomini, la quale tocca i cuori e fino le bestie e le piante la sentono?».

«Tutti i cuori meno quelli dei farisei, Gamala. Quelli si sono fatti piu aspri».

«Quelli non sono neppure bestie. Sono dei demoni, compreso quello di cui io porto il nome.
Ma dite: € vero che €& cosi e che e tanto buono che parla con tutti, consola tutti, guarisce i
morbi e converte i peccatori?».

«Questo credete?».

«Si. Ma vorremmo saperlo da voi che lo seguite. Oh! se ci conduceste da Lui!».

«Ma non avete le vigne da curare?».

«Abbiamo anche I'anima da curare, ed & piu delle vigne. E a Cafarnao? Forzando il cammi-
no, in dieci giorni potremmo andare e tornare...».

? «E 1a Quello che cercate. Ha riposato nel vostro frutteto ed ora parla con quel vecchio e
quel giovane, avendo al fianco la Madre e la sorella della Madre».

«Quello!... Oh!... Che si fa?».

Restano irrigiditi dallo stupore. Sono tutti occhi per guardare. La loro vitalita & tutta raccol-
ta nelle pupille.

«Ebbene? Tanto desiderio avevate di vederlo e ora non vi muovete? Siete divenuti di sa-
le?», stuzzica Pietro.

«No... & che... Ma & cosi semplice il Messia?».

«Ma che volevate che fosse? Assiso su un trono folgoreggiante e coperto del regio amman-
to? Lo credevate un nuovo Assuero?».

«No. Ma... cosi semplice, Lui cosi santo!».
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«E ben semplice perché & santo, uomo. Bene, facciamo cosi... Maestro! Abbi pazienza, vie-
ni qui a fare un miracolo. Ci sono qui uomini che ti cercano e che il vederti ha pietrificati. Vieni
a rendere loro moto e parola».

Gesu, che si é voltato sentendosi chiamare, si alza sorridendo e viene verso i vignhaiuoli che
lo guardano tanto stupefatti da parere impauriti.

«La pace a voi. Mi volevate? Eccomi», e ha I'atto abituale delle braccia che si aprono ten-
dendosi un poco come per offrirsi. | vignaiuoli scivolano in ginocchio e stanno zitti.

«Non temete. Ditemi cid che voletex».

Tendono i cesti colmi d'uva senza parlare. Gesu ammira la splendida frutta e, dicendo:
«Grazie», stende una mano a prendere un grappolo e inizia a mangiare i chicchi.

«0O Dio altissimo! Mangia come noil», sospira quello chiamato Gamala.

E impossibile non ridere di questa uscita. Anche Gesl ha un sorriso pill marcato, e quasi a
scusarsi dice: «Sono il Figlio dell'uomo!».

“Ma il gesto ha vinto il torpore estatico, e Gamala dice: «Non entreresti nella nostra casa,
fino al vespero almeno? Siamo in molti, perché siamo sette fratelli con le spose e i bambini, piu
i vecchi che attendono la morte con pace».

«Andiamo. Voi chiamate i compagni e raggiungeteci. Madre, vieni con Maria».

E Gesu si avvia dietro ai contadini, che si sono rialzati e camminano un poco di sbieco per
vederlo camminare. |l sentiero e piccolo, fra i tronchi degli alberi legati I'un coll'altro dalle viti.
Giungono presto alla casa, anzi alle case, perché & un piccolo quadrato di case con al centro un
comune ampio cortile nel quale € un pozzo, e vi si accede da un profondo corridoio che fa da
vestibolo e che certo nella notte viene chiuso col portone pesante.

«La pace sia a questa casa e a chi vi abita», dice Gesu entrando e alzando la mano a be-
nedire, per poi abbassarla ad accarezzare un puttino seminudo che lo guarda estatico, bellis-
simo nella sua camicina senza maniche che & scivolata dalla spalla grassoccia, ritto sui piedini
nudi, con un ditino in bocca e una crosta di pane unta d'olio nell'altra manina.

«E Davide, il bambino di mio fratello minore», spiega Gamala, mentre un altro dei vi-
gnaiuoli entra nella casa piu prossima a dare l'avviso e poi ne esce per entrare in un'altra e co-
si fa per tutte, di modo che visi di tutte le eta si affacciano e poi si ritirano per ritornare dopo
una sommaria toletta.

°Seduto all'ombra di una tettoia sporgente, alla quale fa da riparo un fico gigantesco, & un
vecchio col bastoncello fra le mani. Non alza neppure il capo, come niente lo interessasse.

«E nostro padre», spiega Gamala. «Uno dei vecchi della casa, perché anche la moglie di
Giacobbe ha portato qui il padre rimasto solo, e poi vi & la vecchia madre di Lia, la piu giovane
sposa. Nostro padre e cieco. Gli si € fatto il velo sulle pupille. Tanto sole nei campi! Tanto calo-
re della terra! Povero padre! E molto rattristato. Ma & molto buono. Ora attende i nipoti perché
sono la sua unica gioia».

Gesu si dirige dal vecchio.

«Dio ti benedica, padre».

«Chiunque tu sia, ti renda Dio la tua benedizione», risponde il vecchio alzando il capo in di-
rezione della voce.

«E brutta la tua sorte, non & vero?», chiede Gesu dolcemente e fa segno di non dire chi &
che parla.

«Viene da Dio, dopo tanto bene che mi ha dato nella lunga mia vita. Come ho preso il bene
da Dio, devo prendere anche la sventura della vista. Non € eterna, infine. Finira sul seno d'A-
bramo».

«Dici bene. Peggio sarebbe se fosse cieca I'anima».

«Ho cercato di tenerla con la vista sempre».

«Come hai fatto?».

«Sei giovane tu che parli, la tua voce lo dice. Non sarai come quei giovani di ora che sono
tutti ciechi perché sono senza religione, eh? Bada che & gran sventura non credere e non ese-
guire cio che Dio ci ha detto. Un vecchio te lo dice, ragazzo. Se abbandonerai la Legge, sarai
cieco in Terra e nell'altra vita. Mai piu vedrai Iddio. Perché verra pure un giorno che il Messia
redentore ci aprira le porte di Dio. 1o sono troppo vecchio per vedere questo giorno sulla Terra.
Ma lo vedro dal seno di Abramo. Per questo non mi lamento di nulla. Perché spero che con
queste ombre scontero quello che posso avere commesso di ingrato a Dio e di meritarlo per la
vita eterna. Ma tu sei giovane. Sii fedele, figlio, di modo che il Messia tu lo possa vedere. Per-
ché il tempo € vicino. Il Battista lo ha detto. Tu lo vedrai. Ma se avrai I’'anima cieca sarai come
quelli di cui parla Isaia. Avrai occhi e non vedrai».
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«Tu lo vorresti vedere, padre?», chiede Gesu posandogli una mano sulla testa bianca.

«Lo vorrei vedere. Si. Ma pero preferisco andarmene senza vederlo, anziché vederlo io e
che i miei figli non lo riconoscano. lo ho ancora la fede antica e mi basta. Essi... Oh! il mondo
d'oral...».

«Padre, vedi dunque il Messia e sia coronata di giubilo la tua sera», e Gesu fa scivolare la
sua mano dai capelli bianchi gitu per la fronte sino al mento barbuto del vecchio come per una
carezza, e intanto si curva per mettersi all'altezza del viso senile.

«Oh! Altissimo Signore! Ma io vedo! Vedo... Chi sei, con questo volto ignoto eppure fami-
gliare come gia ti avessi visto?... Ma... Oh! stolto che sono! Tu che mi hai reso la vista sei il
Messia benedetto! Oh! Ohl».

Il vecchio piange sulle mani di Gesu che ha afferrate coprendole di baci e lacrime. Tutto il
parentado € in subbuglio. Gesu si libera una mano e carezza ancora il vecchio dicendo: «Si,
sono lo. Vieni, che oltre che il viso tu conosca la mia parola». E si dirige ad una scaletta, che
porta su una terrazza ombrosa per una pergola folta che I'ombreggia tutta. E tutti lo seguono.

®«Avevo promesso di parlare della speranza ai miei discepoli e avrei portato a spiegazione
una parabola. La parabola eccola: questo vecchio israelita. Me lo da il Padre dei Cieli il sogget-
to per insegnare a voi tutti la grande virtu che, come le braccia di un giogo, sorregge la fede e
la carita.

Dolce giogo. Patibolo dell'umanita come il braccio trasverso della croce, trono della salvez-
za come appoggio del serpente salutare alzato nel deserto. Patibolo dell'umanita. Ponte dell'a-
nima per spiccare il volo nella Luce. Ed & messa in mezzo fra l'indispensabile fede e la perfet-
tissima carita, perché senza la speranza non puo esservi fede, e senza speranza muore la cari-
ta. Fede presuppone speranza sicura. Come credere di giungere a Dio se non si spera nella sua
bonta? Come sorreggersi nella vita se non si spera in un'eternita? Come poter persistere nella
giustizia se non ci anima la speranza che ogni nostra buona azione e da Dio vista e per darci di
essa premio? Ugualmente, come fare vivere la caritd se non c’é speranza in noi? La speranza
precede la carita e la prepara. Perché un uomo ha bisogno di sperare per potere amare. | di-
sperati non amano piu. La scala & questa, fatta di scalini e di ringhiera: la fede i gradini, la
speranza la ringhiera; in alto ecco la carita alla quale si sale mediante le altre due. L'uomo
spera per credere, crede per amare.

‘Quest'uomo ha saputo sperare. E nato. Un bambino di Israele come tutti gli altri. E cre-
sciuto con gli stessi ammaestramenti degli altri. E divenuto figlio della Legge come tutti gli al-
tri. Si e fatto uomo, sposo, padre, vecchio, sempre sperando nelle promesse fatte ai patriarchi
e ripetute dai profeti. Nella vecchiaia sono scese le ombre sulle sue pupille ma non nel suo
cuore. In esso € sempre rimasta accesa la speranza. Speranza di vedere Iddio. Vedere Iddio
nell'altra vita. E, nella speranza di questa vista eterna, una, piu intima e cara: "vedere il Mes-
sia". E mi ha detto, non sapendo chi era il giovane che gli parlava: "Se abbandonerai la Legge
sarai cieco in Terra e in Cielo. Non vedrai Dio e non riconoscerai il Messia".

Ha detto da saggio. Troppi sono ora in Israele che sono ciechi. Non hanno piu speranza
perché I'ha uccisa in loro la ribellione alla Legge, che € sempre ribellione, anche se velata da
paramenti sacri se non & accettazione integrale della parola di Dio, dico di Dio, non delle so-
prastrutture che vi sono state messe dall'uomo e che per essere troppe, e tutte umane, ven-
gono trascurate da quelli stessi che le hanno messe, e fatte macchinalmente, sforzatamente,
stancamente, sterilmente dagli altri. Non hanno piu speranza. Ma irrisione delle verita eterne.
Non hanno percio piu fede e piu carita. Il divino giogo da Dio dato all'uomo perché se ne faces-
se ubbidienza e merito, la celeste croce che Dio ha dato all'uomo a scongiuro contro i serpenti
del Male perché se ne facesse salute, ha perduto il suo braccio trasverso, quello che sorregge-
va la flamma candida e la fiamma rossa: la fede e la carita; e le tenebre sono scese nei cuori.

Il vecchio mi ha detto: "E grande sventura non credere e non eseguire cid che Dio ci ha
detto". E vero. lo ve lo confermo. E peggio della cecitad materiale, che ancora pud essere guari-
ta per dare ad un giusto la gioia di rivedere il sole, i prati, i frutti della terra, i volti dei figli e
nipoti, e soprattutto cio che era la speranza della sua speranza: "Vedere il Messia del Signore".
lo vorrei che una simile virtu fosse viva nell'animo di tutto Israele, e specie in quelli che sono i
piu istruiti nella Legge. Non basta essere stato nel Tempio o del Tempio, non basta sapere a
memoria le parole del Libro. Occorre saperle fare vita della nostra vita mediante le tre virtu di-
vine.

Voi ne avete un esempio: dove esse sono vive tutto é facile, anche la sventura. Perché il
giogo di Dio & sempre giogo leggero, che preme solo sulla carne ma non abbatte lo spirito.
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®Andate in pace, voi che restate in questa casa di buoni israeliti. Vai in pace, vecchio pa-
dre. Che Dio ti ami ne hai la certezza. Chiudi la tua giusta giornata deponendo la tua saggezza
nel cuore dei pargoli del tuo sangue. Non posso rimanere, ma la mia benedizione resta fra
queste mura pingue di grazie come i grappoli di questa vigna».

E Gesu vorrebbe andarsene. Ma deve almeno fermarsi tanto da conoscere questa tribu di
tutte le eta e di ricevere quanto gli vogliono dare fino a rendere le sacche da viaggio panciute
come otri... Poi puo riprendere il cammino per una scorciatoia fra le viti che gli indicano i vi-
gnaiuoli, che non lo lasciano altro che alla via maestra, gia in vista di un paesello dove Gesu e i
suoi potranno sostare per la notte.



