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8. Maria accolta nel Tempio. Ella, nella sua umiltà,  
non sapeva di essere la Piena di Sapienza. 
Poema: I, 13  
 
30 agosto 1944. 
  
1Vedo Maria fra mezzo al padre e alla madre camminare per le vie di Gerusalemme.  
I passanti si fermano a guardare la bella Bambina, tutta vestita di un bianco di neve e av-

volta in un leggerissimo tessuto che per i suoi disegni, a rami e fiori, più opachi fra il tenue 
dello sfondo, mi pare sia lo stesso che aveva Anna il giorno della sua Purificazione. Soltanto 
che, mentre ad Anna esso non sorpassava la cintura, a Maria, piccolina, scende fin quasi a ter-
ra e l'avvolge in una nuvoletta leggera e lucida di una vaghezza rara.  

Il biondo dei capelli sciolti sulle spalle, meglio, sulla nuca gentile, traspare là dove non vi è 
damascatura nel velo, ma unicamente il fondo leggerissimo. Il velo è trattenuto sulla fronte da 
un nastro di un azzurro pallidissimo, su cui, certamente per opera della mamma, sono ricamati 
in argento dei piccoli gigli. 

L'abito, come ho detto, candidissimo, scende fino a terra, e i piedini appena si mostrano nel 
passo, coi loro sandaletti bianchi. Le manine sembrano due petali di magnolia che escano dalla 
lunga manica. Tolto il cerchio azzurro del nastro, non vi è altro punto di colore. Tutto è bianco. 
Maria pare vestita di neve.  

Gioacchino ed Anna sono vestiti, lui con lo stesso abito della Purificazione, e Anna invece di 
viola scurissimo. Anche il mantello, che le copre anche il capo, è viola scuro. Ella se lo tiene 
molto calato sugli occhi. Due poveri occhi di mamma, rossi di pianto, che non vorrebbero pian-
gere e non vorrebbero, soprattutto, esser visti piangere, ma che non possono non piangere 
sotto la protezione del manto. Protezione che serve per i passanti, e anche per Gioacchino, che 
del resto ha il suo occhio, sempre sereno, oggi arrossato e opaco di lacrime già scese e ancora 
scendenti, e che va molto curvo sotto il suo velo messo a quasi turbante, con le ali laterali che 
scendono lungo il viso. Un vecchio affatto, ora, Gioacchino. Chi lo vede deve pensarlo nonno e 
forse bisnonno della piccolina che egli ha per mano. La pena di perderla dà al povero padre un 
passo strascicante, una lassezza di tutto il portamento che lo invecchia di un vent'anni, e il viso 
pare quello di un malato oltre che vecchio, tanto è stanco e triste, con la bocca che ha un lieve 
tremito fra le due rughe, che sono così marcate oggi, ai lati del naso. 

Cercano i due di celare il pianto. Ma, se possono farlo per molti, non lo possono per Maria, 
che per la sua statura li vede dal basso in alto e, alzando il piccolo capo, guarda alternativa-
mente il padre e la madre. Ed essi si sforzano di sorriderle con la bocca che trema, e aumenta-
no la stretta della loro mano sulla manina minuta ogni volta che la loro figliolina li guarda e 
sorride. Devono pensare: «Ecco. Un'altra volta di meno da vedere questo sorriso».  

2Vanno piano. A rilento. Pare vogliano protrarre il più a lungo il loro cammino. Tutto serve a 
fermarsi... Ma una strada deve pur finire! E questa sta per finire. Ecco là, in cima a questo ul-
timo pezzo di strada che sale, le mura di cinta del Tempio. Anna ha un gemito e stringe più 
forte la manina di Maria.  

«Anna, cara, io sono con te!» dice una voce, uscendo dall'ombra di un basso arco gettato su 
un incrocio di strade. E’ Elisabetta, che certo era in attesa, la raggiunge e stringe al cuore. E, 
posto che Anna piange, le dice: «Vieni, vieni in questa casa amica per un poco. Poi andremo 
insieme. Vi è anche Zaccaria. Entrano tutti in una stanza bassa e scura, in cui è lume un vasto 
fuoco. La padrona, certo amica di Elisabetta, ma estranea ad Anna, cortesemente si ritira la-
sciando liberi i sopraggiunti.  

«Non credere che io sia pentita, o che dia con mala volontà il mio tesoro al Signore» spiega 
Anna fra le lacrime... «ma è che il cuore... oh! il mio cuore come duole, il mio vecchio cuore 
che torna nella sua solitudine di senza figli!... Se sentissi...»  

«Lo capisco, Anna mia... Ma tu sei buona e Dio ti conforterà nella tua solitudine. Maria pre-
gherà per la pace della sua mamma. Non è vero?». 

Maria carezza le mani materne e le bacia, se le passa sul viso per esserne carezzata, e Anna 
serra fra le sue quel visino e lo bacia, lo bacia. Non si sazia di baciare.  

Entra Zaccaria e saluta: «Ai giusti la pace del Signore».  
«Sì» dice Gioacchino, «supplicaci pace, perché le nostre viscere tremano nell'offerta come 

quelle di padre Abramo mentre saliva il monte, e noi non troveremo altra offerta per riscattare 
questa. Né lo vorremmo fare, perché siamo fedeli a Dio. Ma soffriamo, Zaccaria. Sacerdote di 
Dio, comprendici e non ti scandalizzare di noi».  
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«Mai. Anzi, il vostro dolore, che sa non soverchiare il lecito e portarvi all'infedeltà, mi è 
scuola nell'amare l'Altissimo. Ma fatevi cuore. 3Anna profetessa avrà molta cura di questo fiore 
di Davide e Aronne. In questo momento è l'unico giglio della sua stirpe santa che Davide abbia 
nel Tempio, e sarà curato come perla regale. Per quanto i tempi volgano al termine e dovrebbe 
esser cura delle madri della stirpe di consacrare le figlie al Tempio, poiché da una vergine di 
Davide uscirà il Messia, pure, per rilassamento di fede, i posti delle vergini sono vuoti. Troppo 
poche nel Tempio, e di questa stirpe regale nessuna, dopo che ne uscì sposa, or sono tre anni, 
Sara di Eliseo. Vero che ancora sei lustri mancano al termine, ma... Ebbene, speriamo che Ma-
ria sia la prima di molte vergini di Davide davanti al Sacro Velo. E poi... chissà...».  

Zaccaria non dice altro. Ma guarda pensoso Maria. Poi riprende: «Io pure veglierò su Lei. 
Sono sacerdote ed ho il mio potere là dentro. Lo userò per quest'angelo. E Elisabetta verrà so-
vente a trovarla...».  

«Oh! di certo! Io ho tanto bisogno di Dio e verrò a dirlo a questa Bambina, perché lo dica 
all'Eterno».  

4Anna si è rinfrancata. Elisabetta, per sollevarla più ancora, chiede: «Non è il tuo velo di 
sposa questo? Oppure hai filato del nuovo bisso?».  

«E' quello. Lo consacro con Essa al Signore. Non ho più occhi... E anche le ricchezze sono 
molto scemate per tasse e sventure... Non mi era lecito fare gravi spese. Ho provveduto solo 
ad un ricco corredo per il suo tempo nella Casa di Dio e per poi... perché penso che non sarò io 
quella che la vestirà per le nozze... e voglio sia sempre la mano di sua mamma, anche se fred-
da e immota, che la para alle nozze e le fila i lini e le vesti da sposa».  

«Oh! perché pensare così?!».  
«Sono vecchia, cugina. Mai come sotto questo dolore me lo sento. L'ultime forze della mia 

vita le ho date a questo fiore, per portarlo e nutrirlo, ed ora… ed ora… sulle estreme soffia il 
dolore di perderlo e le disperde».  

«Non dire così, per Gioacchino».  
«Hai ragione. Vedrò di vivere per il mio uomo».  
Gioacchino ha fatto mostra di non sentire, intento ad ascoltare Zaccaria, ma ha udito e so-

spira forte con gli occhi lucidi di pianto.  
«Siamo a mezzo fra terza e sesta. Credo sarebbe bene andare» dice Zaccaria.  
Si alzano tutti per rimettersi i mantelli e andare.  
5Ma, prima di uscire, Maria si inginocchia sulla soglia a braccia aperte: un piccolo cherubino 

implorante. «Padre! Madre! La vostra benedizione!».  
Non piange, la piccola forte. Ma le labbruzze tremano e la voce, spezzata da un interno sin-

gulto, ha più che mai il trepido gemito della tortorina. Il visetto è più pallido e l'occhio ha quel-
lo sguardo di rassegnata angoscia che, più forte sino a divenire inguardabile senza soffrirne 
profondamente, le vedrò sul Calvario e nel Sepolcro.  

I genitori la benedicono e la baciano. Una, due, dieci volte. Non se ne sanno saziare... Elisa-
betta piange silenziosamente e Zaccaria, per quanto voglia non mostrarlo, è commosso.  

Escono. Maria fra il padre e la madre, come prima. Davanti, Zaccaria e la moglie. Eccoli 
dentro le mura del Tempio.  

«Vado dal Sommo Sacerdote. Voi salite sino alla grande terrazza.  
Valicano tre cortili e tre atri sovrapposti. Eccoli ai piedi del vasto cubo di marmo incoronato 

d'oro. Ogni cupola, convessa come una mezza arancia enorme, sfolgora al sole che ora, sul 
mezzodì, cade a perpendicolo sul vasto cortile che circonda il fabbricato solenne, ed empie il 
vasto piazzale e l'ampia scalinata che conduce al Tempio. Solo il portico che fronteggia la sca-
linata, lungo la facciata, è in ombra, e la porta altissima di bronzo e oro è ancor più scura e so-
lenne in tanta luce.  

Maria pare ancor più di neve fra il gran sole. Eccola ai piedi della scalinata. Fra padre e ma-
dre. Come deve battere il cuore a quei tre! Elisabetta è a fianco di Anna, ma un poco indietro, 
di un mezzo passo.  

6Uno squillo di trombe argentine e la porta gira sui cardini, che pare diano suono di cetra 
nel girare sulle sfere di bronzo. Appare l'interno con le sue lampade nel profondo, ed un corteo 
viene dall'interno verso l'esterno. Un pomposo corteo fra suoni di trombe argentee, nuvole 
d'incenso e luci.  

Eccolo sulla soglia. Davanti, colui che deve essere il Sommo Sacerdote. Un vecchio solenne, 
vestito di lino finissimo, e sul lino una più corta tunica pure di lino, e su questa una specie di 
pianeta, qualcosa fra la pianeta e la veste dei diaconi, multicolore: porpora e oro, violaceo e 
bianco vi si alternano e brillano come gemme al sole; due gemme vere brillano su esso ancor 
più vivamente al sommo delle spalle. Forse sono fibbie con il loro castone prezioso. Sul petto, 
una larga placca splendente di gemme, sostenuta da una catena d'oro. E pendagli e ornamenti 
splendono alla base della tunica corta, e oro splende sulla fronte al disopra del copricapo, che 
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mi ricorda quello dei preti ortodossi, la loro mitra fatta a cupola anziché a punta come quella 
cattolica. 

Il solenne personaggio viene avanti, da solo, sino al principio della scalinata, nell'oro del so-
le che lo fa ancora più splendido. Gli altri attendono stesi a corona fuor dalla porta, sotto il por-
tico ombroso. A sinistra è un gruppo candido di fanciulle con Anna profetessa e altre anziane, 
certo maestre.  

Il  Sommo Sacerdote guarda la Piccola e sorride. Le deve parere ben piccina ai piedi di quel-
la scalinata degna di un tempio egizio! Alza le braccia al cielo in una preghiera. Tutti curvano il 
capo, come annichiliti davanti alla maestà sacerdotale in comunione con la Maestà eterna.  

Poi, ecco. Un cenno a Maria.  
E Lei si stacca dalla madre e dal padre e sale, come affascinata sale. E sorride. Sorride 

all'ombra del Tempio, là dove scende il Velo prezioso... E' in alto della scalinata, ai piedi del 
Sommo Sacerdote che le impone le mani sul capo. La vittima è accettata. Quale ostia più pura 
aveva mai avuto il Tempio? Poi si volge e, tenendole la mano sulla spalla come a condurla 
all'ara, l'Agnellina senza macchia, la conduce presso la porta del Tempio.  

Prima di farla entrare chiede: «Maria di David, sai il tuo voto?».  
Al «sì» argentino, che gli risponde, egli grida: «Entra, allora. Cammina in mia presenza e sii 

perfetta».  
E Maria entra e l'ombra l'inghiotte, e lo stuolo delle vergini e delle maestre, poi quello dei 

leviti, sempre più la nascondono, la separano... Non c’è più... Ora anche la porta gira sui suoi 
cardini armoniosi. Uno spiraglio sempre più stretto permette vedere il corteo che inoltra verso 
il Santo. Ora è proprio un filo. Ora non è più niente. Chiusa. All'ultimo accordo dei sonori cardi-
ni risponde un singhiozzo dei due vecchi e un grido unico: «Maria! Figlia!»; e poi due gemiti 
che si invocano: «Anna!», «Gioacchino!»; e terminano: «Diamo gloria al Signore, che la riceve 
nella sua Casa e la conduce sulla sua via». E tutto finisce così. 

 
 

  Poema: I, 14  
 
7Dice Gesù:  
 
«Il Sommo Sacerdote aveva detto: "Cammina in mia presenza e sii perfetta". Il Sommo Sa-

cerdote non sapeva che parlava alla Donna solo a Dio inferiore in perfezione. Ma parlava in 
nome di Dio e perciò sacro era il suo ordine. Sempre sacro, ma specie alla Ripiena di Sapienza. 

Maria aveva meritato che la "Sapienza la prevenisse e le si mostrasse per prima", perché 
"dal principio del suo giorno Ella aveva vegliato alla sua porta e, desiderando d'istruirsi, per 
amore, volle esser pura per conseguire l'amore perfetto e meritare d'averla a maestra". 

Nella sua umiltà non sapeva di possederla da prima d'esser nata e che l'unione con la Sa-
pienza non era che un continuare i divini palpiti del Paradiso. Non poteva immaginare questo. 
E quando nel silenzio del cuore Dio le diceva parole sublimi, Ella umilmente pensava fossero 
pensieri di orgoglio, e levando a Dio un cuore innocente supplicava: "Pietà della tua serva, Si-
gnore! Oh! veramente che la vera Sapiente, la eterna Vergine, ha avuto un sol pensiero sin 
dall'alba del suo giorno: "Rivolgere a Dio il suo cuore sin dal mattino della vita e vegliare per il 
Signore, pregando davanti all'Altissimo", chiedendo perdono per la debolezza del suo cuore, 
come la sua umiltà le suggeriva di credere, e non sapeva di anticipare le richieste di perdono 
per i peccatori, che avrebbe fatto ai piedi della Croce insieme al Figlio morente.  

"Quando poi il gran Signore lo vorrà, Ella sarà riempita dello Spirito d'intelligenza" e com-
prenderà allora la sua sublime missione. Per ora non è che una pargola, che nella pace sacra 
del Tempio allaccia, "riallaccia " sempre più stretti i suoi conversari, i suoi affetti, i suoi ricordi 
con Dio.  

Questo è per tutti. 
  
8Ma per te, piccola Maria, non ha nulla di particolare da dire il tuo Maestro? "Cammina in mia presen-

za, sii perciò perfetta". Modifico lievemente la sacra frase e te la do per ordine. Perfetta nell'amore, per-
fetta nella generosità, perfetta nel soffrire. Guarda una volta di più la Mamma. E medita su quello che 
tanti ignorano, o vogliono ignorare, perché il dolore è materia troppo ostica al loro palato e al loro spirito. 
Il dolore. Maria lo ha avuto dalle prime ore della vita. Esser perfetta come Ella era, era possedere anche 
una perfetta sensibilità. Perciò più acuto doveva esserle il sacrificio. Ma per questo più meritorio. Chi pos-
siede purezza possiede amore, chi possiede amore possiede sapienza, chi possiede sapienza possiede ge-
nerosità ed eroismo, perché sa il perché per cui si sacrifica.  

In alto il tuo spirito anche se la croce ti curva, ti spezza, ti uccide. Dio è con te».  


