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638. Ultimi ammaestramenti nel Getsemani e commiato.  
Ascensione di Gesù al Padre.  
 Poema: X, 23  
 
24 aprile 1947.  
 
1Gesù -è appena un rosare di aurora ad oriente- passeggia con sua Madre  per le balze del 

Getsemani. Non vi sono parole, solo sguardi d’indicibile amore. Forse le parole sono già state 
dette. Forse non sono mai state dette. Hanno parlato le due anime: quella del Cristo, quella 
della Madre del Cristo. Ora è contemplazione d’amore, reciproca contemplazione. La conosce la 
natura rugiadosa, la pura luce del mattino, la conoscono le gentili creature di Dio che sono le 
erbe, i fiori, gli uccelli, le farfalle. Gli uomini sono assenti. 

 
2Io mi sento persino a disagio ad esser presente a questo addio. «Signore, io non ne sono degna!», 

esclamo fra le lacrime che mi cadono, mirando l’ultima ora di unione terrena fra la Madre e il Figlio e pen-
sando che siamo giunti al termine della amorosa fatica, tanto Gesù, che Maria, che il povero, piccolo in-
degno fanciullo che Gesù ha voluto testimone di tutto il tempo messianico e che ha nome Maria, ma che 
Gesù ama chiamare «il piccolo Giovanni», o anche la «violetta della Croce». 

Sì. Piccolo Giovanni. Piccolo, perché sono un niente. Giovanni, perché sono proprio quella a cui Dio 
ha fatto grandi grazie, e perché, in misura infinitesimale -ma è tutto ciò che possiedo, e dando tutto ciò 
che possiedo so di dare in misura perfetta che accontenta Gesù, perché è il «tutto» del mio niente- e per-
ché, in misura infinitesimale, io, come il grande Giovanni diletto, ho dato tutto il mio amore a Gesù e a 
Maria, condividendo con loro lacrime e sorrisi, seguendoli angosciata di vederli afflitti e di non poterli di-
fendere dal livore del mondo a costo della mia stessa vita, ed ora palpitante del palpito del cuore per ciò 
che finisce per sempre… 

Violetta, sì. Una violetta che ha cercato di stare nascosta fra l’erbe perché Gesù non la schivasse, Egli 
che amava tutte le cose create opera del Padre suo, ma mi premesse sotto il suo piede divino, ed io po-
tessi morire esalando il mio tenue profumo nello sforzo di addolcirgli il contatto con la terra scabra e du-
ra. Violetta della Croce, sì. E il suo Sangue ha empito il mio calice sino a farlo piegare al suolo… 

Oh! mio Diletto che, prima, del tuo Sangue mi hai colmata, facendomi contemplare i tuoi Piedi feriti, 
inchiodati al legno, «… e ai piedi della croce era una pianticina di mammole in fiore, e gocciavano le stille 
del Sangue divino sulla pianticina di mammole in fiore…».  

Ricordo lontano e così sempre vicino e presente! Preparazione a ciò che poi fui: il tuo portavoce che 
ora è tutto asperso del tuo Sangue, dei tuoi sudori e lacrime, del pianto di Maria tua Madre, ma che an-
che conosce le tue parole, i tuoi sorrisi, tutto, tutto di Te, e non più di mammole odora ma di Te solo, 
Amore mio unico e solo, di quel profumo divino che cullò ieri sera il mio dolore e che viene su me, dolce 
come un bacio, consolatore come il Cielo stesso, e mi fa dimenticare tutto per vivere di Te solo… 

3La tua promessa è in me. So che non ti perderò. Me lo hai promesso e la tua promessa è sincera: è 
di Dio. Ti avrò ancora, sempre. Solo se io peccassi di superbia, menzogna, disubbidienza, ti perderei, Tu 
lo hai detto, ma Tu lo sai che, con la tua Grazia a sostegno della mia volontà, io non voglio peccare, e 
spero di non peccare perché Tu mi sosterrai. Non sono una quercia, lo so. Sono una violetta. Uno stelo 
fragile che può piegare per il piede di un uccellino e anche per il peso di uno scarabeo. Ma Tu sei la mia 
forza, o Signore. E l’amore per Te è la mia ala. 

Non ti perderò. Me lo hai promesso. Verrai tutto per me, per dare gioia alla tua morente violetta. Ma 
non sono egoista, Signore. Tu lo sai. Tu sai che vorrei non vederti più io, ma che ti vedessero molti altri e 
credessero in Te. A me già tanto hai dato, e io non ne son degna. Veramente mi hai amata come Tu solo 
sai amare i tuoi figli diletti. 

4Io penso come era dolce vederti «vivere», Uomo fra gli uomini. E penso che non ti vedrò più così. 
Tutto è stato visto e detto. So anche che Tu non ti cancellerai dal mio pensiero nelle tue azioni di Uomo 
fra gli uomini, e che non avrò bisogno di libri per ricordarti quale realmente fosti: basterà che io guardi 
dentro di me, dove tutta la tua vita è fissata a caratteri indelebili. 

Ma era dolce, dolce… 
Ora Tu ascendi… La Terra ti perde. Maria della Croce ti perde, Maestro Salvatore. Resterai a lei come 

Dio dolcissimo, e non più Sangue ma miele celeste verserai nel calice violaceo della tua violetta… Io pian-
go… Sono stata tua discepola insieme alle altre per le vie montane, selvose, o aride, polverose della pia-
nura, sul lago e presso il bel fiume, della tua Patria. Ora Tu te ne vai e non vedrò più altro che nel ricordo 
Betlem e Nazaret sui loro colli verdi d’ulivi, e Gerico ardente di sole e frusciante di palme, e Betania ami-
ca, e Engaddi perla smarrita nei deserti, e la Samaria bella, e le pianure opime di Saron e Esdrelon, e il 
bizzarro altopiano d’Oltre Giordano, e l’incubo del mar Morto, e le città solari della sponda mediterranea, 
e Gerusalemme, la città del tuo dolore, i suoi sali e scendi, gli archivolti, le piazze, i sobborghi, i pozzi e 
cisterne, i colli e persino la triste valle dei lebbrosi dove tanta tua misericordia si è effusa… E la casa del 
Cenacolo… la fontanella che piange lì presso… il ponticello sul Cedron, il luogo del tuo sudor sanguigno… il 
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cortile del Pretorio… 
Ah, no! quel che è tuo dolore è qui. Resterà sempre… Dovrò ricercare tutti i ricordi per trovarli, ma la 

tua orazione nel Getsemani, la tua flagellazione, la tua ascesa al Golgota, la tua agonia e morte, e il dolo-
re di tua Madre, no, non avrò da cercarli: sono presenti sempre. Forse li dimenticherò in Paradiso… e mi 
pare impossibile poterli dimenticare persino là… Tutto ricordo di quelle atroci ore. Persino la forma della 
pietra sulla quale sei caduto. Persino il boccio di rosa rossa che batteva, e pareva una goccia di sangue, 
sul granito, contro la chiusura del tuo sepolcro… 

Amore mio divinissimo, la tua Passione vive nel mio pensiero… e me se ne frange il cuore… 
 
5L’aurora è sorta completamente. Già il sole è alto e gli apostoli fanno sentire le loro voci. 

È un segnale per Gesù e Maria. Si fermano. Si guardano, l’Uno di fronte all’Altra, e poi Gesù 
apre le braccia e accoglie sul petto sua Madre… Oh! era ben un Uomo, un Figlio di Donna! Per 
crederlo basta guardare questo addio! L’amore trabocca in pioggia di baci sulla Madre amatis-
sima. L’amore copre di baci il Figlio amatissimo. Sembra non si possano più separare. Quando 
pare che stiano per farlo, un altro abbraccio li unisce ancora, e fra i baci parole di reciproca 
benedizione… Oh! è proprio il Figlio dell’uomo che lascia Colei che lo ha generato! È proprio la 
Madre che congeda, per renderla al Padre, la sua Creatura, il Pegno dell’Amore alla Purissima…  

Dio che bacia la Madre di Dio!… 
Infine la Donna, come creatura, si inginocchia ai piedi del suo Dio, che è pur suo Figlio, e il 

Figlio, che è Dio, impone le mani sul capo della Madre Vergine, dell’eterna Amata, e la benedi-
ce nel Nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, e poi si china e la rialza, deponendole 
un ultimo bacio sulla fronte bianca come petalo di giglio sotto l’oro dei capelli così giovanili an-
cora… 

Vanno di nuovo verso casa, e nessuno, vedendo con quale pacatezza procedono l’Uno a 
fianco dell’Altra, penserebbe a quell’onda di amore che li ha soverchiati poco prima. Ma quale 
differenza anche, in questo addio, dalla mestizia di altri addii ormai superati e dallo strazio 
dell’addio della Madre al Figlio ucciso che doveva essere lasciato solo nel Sepolcro!…  

In questo, se pure gli occhi sono lucidi del naturale pianto di chi si sta per separare 
dall’Amato, le labbra sorridono nella gioia di sapere che questo Amato va nella Dimora che alla 
sua Gloria si conviene… 

6«Signore! Là fuori sono, fra il monte e Betania, tutti quelli che Tu avevi detto a tua Madre 
di voler benedire oggi», dice Pietro. 

«Va bene. Ora andremo da loro. Ma prima venite. Voglio dividere ancora con voi il pane». 
Entrano nella stanza dove dieci giorni prima erano le donne per la cena del quattordicesimo 

giorno del secondo mese. Maria accompagna Gesù sino là, poi si ritira. Restano Gesù e gli un-
dici. 

Sulla tavola vi è della carne arrostita, formaggelli e ulive piccole e nere, una piccola anfora 
di vino e una più grande d’acqua e dei larghi pani. Tavola semplice, non apparecchiata per una 
cerimonia di lusso, ma solo per necessità di cibo. 

Gesù offre e fa le parti. È al centro fra Pietro e Giacomo d’Alfeo. Li ha chiamati Lui a quei 
posti. Giovanni, Giuda d’Alfeo e Giacomo gli sono di fronte, e Tommaso, Filippo, Matteo a un 
lato, Andrea, Bartolomeo e lo Zelote sull’altro. Così tutti possono vedere il volto di Gesù… Pa-
sto breve, silenzioso. Gli apostoli, giunti all’ultimo giorno di vicinanza con Gesù, e nonostante 
le successive apparizioni, collettive e singole, dalla Risurrezione in poi, tutte amore, non hanno 
mai più perduto quel venerabondo ritegno che ha caratterizzato i loro incontri con Gesù Risor-
to. 

Il pasto è finito. 7Gesù apre le mani al di sopra della tavola, col suo atto abituale davanti 
ad un fatto ineluttabile, e dice: 

«Ecco. È venuta l’ora che Io debbo lasciarvi per tornare al Padre mio. Ascoltate le ultime 
parole del vostro Maestro. 

Non allontanatevi da Gerusalemme in questi giorni. Lazzaro, al quale ho parlato, ha prov-
veduto una volta ancora a fare realtà i desideri del suo Maestro e cede a voi la casa dell’ultima 
Cena, perché abbiate una dimora nella quale raccogliere l’adunanza e raccogliervi in preghiera. 
State là dentro in questi giorni e pregate assiduamente per prepararvi alla venuta dello Spirito 
Santo, che vi completerà per la vostra missione. Ricordatevi che Io, che pure ero Dio, mi sono 
preparato con una severa penitenza al mio ministero di Evangelizzatore. Sempre più facile e 
sempre più breve sarà la vostra preparazione. Ma non esigo altro da voi. Mi basta solo che 
preghiate assiduamente, in unione coi settantadue e sotto la guida di mia Madre, che vi rac-
comando con premura di Figlio. Ella vi sarà Madre e Maestra di amore e sapienza perfetta. 

Avrei potuto mandarvi altrove per preparavi a ricevere lo Spirito Santo, ma voglio invece 
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che qui rimaniate, perché è Gerusalemme negatrice che deve stupire per la continuazione dei 
prodigi divini, dati a risposta delle sue negazioni.  

Dopo, lo Spirito Santo vi farà comprendere la necessità che la Chiesa sorga proprio in que-
sta città che, giudicando umanamente, è la più indegna di averla. Ma Gerusalemme è sempre 
Gerusalemme, anche se il peccato la colma e se qui si è compiuto il deicidio. Nulla gioverà per 
essa. È condannata. Ma, se condannata essa è, non tutti condannati sono i suoi cittadini. State 
qui per i pochi giusti che essa ha nel suo seno, e state qui perché questa è la città regale e la 
città del Tempio, e perché, come è predetto dai profeti, qui, dove è stato unto e acclamato e 
innalzato il Re Messia, qui deve avere inizio il suo regno sul mondo, e qui ancora, dove da Dio 
ha libello di ripudio la sinagoga per i suoi troppo orrendi delitti, deve sorgere il Tempio nuovo 
al quale accorreranno genti d’ogni nazione. Leggete i profeti. In essi tutto è predetto. Mia Ma-
dre prima, poscia lo Spirito Paraclito, vi faranno comprendere le parole dei profeti per questo 
tempo. 

8Rimanete qui fino a quando Gerusalemme ripudierà voi come mi ha ripudiato e odierà la 
mia Chiesa come ha odiato Me, covando disegni per sterminarla. Allora portatela altrove, la 
sede di questa mia Chiesa diletta, perché essa non deve perire. Io ve lo dico: neppur l’inferno 
prevarrà su essa. Ma, se Dio vi assicura la sua protezione, non tentate il Cielo esigendo tutto 
dal Cielo. Andate in Efraim come vi andò il vostro Maestro perché non era l’ora di esser preso 
dai nemici. Vi dico Efraim per dirvi terra di idoli e di pagani. Ma non sarà Efraim di Palestina 
che dovrete eleggere a sede della Chiesa mia. Ricordatevi quante volte, a voi uniti o a un di voi 
singolarmente, ho parlato di questo, predicendovi che avreste dovuto calcare le vie della Terra 
per giungere al cuore di essa e là fissare la mia Chiesa. È dal cuore dell’uomo che il sangue si 
propaga per tutte le membra. È dal cuore del mondo che il Cristianesimo si deve propagare a 
tutta la Terra. 

Per ora la mia Chiesa è simile a creatura già concepita ma che ancora si forma nella matri-
ce. Gerusalemme è la sua matrice, e nel suo interno il cuore ancor piccolo, intorno al quale si 
radunano le poche membra della Chiesa nascente, dà le sue piccole onde di sangue a queste 
membra. Ma, giunta l’ora che Dio ha segnata, la matrice matrigna espellerà la creatura forma-
tasi nel suo seno, ed essa andrà in una terra nuova, e là crescerà divenendo grande Corpo, 
esteso a tutta la Terra, e i battiti del forte cuore della Chiesa si propagheranno a tutto il gran 
Corpo. I battiti del cuor della Chiesa, affrancatasi da ogni legame col Tempio, eterna vittoriosa 
sulle rovine del Tempio perito e distrutto, vivente nel cuore del mondo, a dire ad ebrei e gentili 
che Dio solo trionfa e vuole ciò che vuole, e che né livore di uomini né schiere di idoli arrestano 
il suo volere. 

Ma questo verrà poi, e in quel tempo voi saprete cosa fare. Lo Spirito di Dio vi condurrà. 
Non temete. Per ora raccogliete in Gerusalemme la prima adunanza dei fedeli. Poi altre adu-
nanze si formeranno più il numero di essi crescerà. In verità vi dico che i cittadini del mio Re-
gno aumenteranno rapidamente come semi gettati in ottima terra. Il mio popolo si propagherà 
per tutta la Terra. Il Signore dice al Signore: “Siccome Tu hai fatto questo e per Me non ti sei 
risparmiato, Io ti benedirò e moltiplicherò la tua stirpe come le stelle del cielo e come le arene 
che sono sul lido del mare. La tua progenie possederà la porta dei suoi nemici e nella tua pro-
genie saranno benedette tutte le nazioni della Terra”. Benedizione è il mio Nome, il mio Segno 
e la mia Legge, là dove sono conosciuti sovrani. 

9Sta per venire lo Spirito Santo, il Santificatore, e voi ne sarete ripieni. Fate d’esser puri 
come tutto quello che deve avvicinare il Signore. Ero Signore Io pure come Esso. Ma avevo in-
dossato sulla mia Divinità una veste per potere stare fra voi, e non solo per ammaestrarvi e 
redimervi con gli organi e il sangue di essa veste, ma anche per portare il Santo dei santi fra 
gli uomini, senza la sconvenienza che ogni uomo, anche impuro, potesse posare gli occhi su 
Colui che temono di mirare i Serafini. Ma lo Spirito Santo verrà senza velo di carne e si poserà 
su voi e scenderà in voi coi suoi sette doni e vi consiglierà.  

Ora, il consiglio di Dio è cosa così sublime che occorre prepararsi ad esso con una volontà 
eroica di una perfezione che vi faccia somiglianti al Padre vostro e al vostro Gesù, e al vostro 
Gesù nei suoi rapporti col Padre e con lo Spirito Santo. Quindi, carità perfetta e purezza perfet-
ta, per poter comprendere l’Amore e riceverlo sul trono del cuore. 

10Perdetevi nel gorgo della contemplazione. Sforzatevi di dimenticare che siete uomini e 
sforzatevi a mutarvi in serafini. Lanciatevi nella fornace, nelle fiamme della contemplazione. La 
contemplazione di Dio è simile a scintilla che scocca dall’urto della selce contro l’acciarino e su-
scita fuoco e luce. È purificazione il fuoco che consuma la materia opaca e sempre impura e la 
trasmuta in fiamma luminosa e pura. 
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Non avrete il Regno di Dio in voi se non avrete l’amore. Perché il Regno di Dio è l’amore, e 
appare con l’Amore, e per l’Amore si instaura nei vostri cuori in mezzo ai fulgori di una luce 
immensa che penetra e feconda, leva le ignoranze, dà le sapienze, divora l’uomo e crea il dio, 
figlio di Dio, il mio fratello, il re del trono che Dio ha preparato per coloro che si dànno a Dio 
per avere Dio, Dio, Dio solo. Siate dunque puri e santi per l’orazione ardente che santifica 
l’uomo, perché lo immerge nel fuoco di Dio che è la carità. 

Voi dovete essere santi. Non nel senso relativo che questa parola aveva sinora, ma nel 
senso assoluto che Io ho dato alla stessa proponendovi la santità del Signore per esempio e 
limite, ossia la santità perfetta. Fra noi è chiamato santo il Tempio, santo il luogo dove è 
l’altare, Santo dei santi il luogo velato dove è l’arca e il propiziatorio. Ma in verità vi dico che 
coloro che possiedono la Grazia e vivono in santità per amor del Signore sono più santi del 
Santo dei santi, perché Dio non si posa soltanto su essi, come sul propiziatorio che è nel Tem-
pio per dare i suoi ordini, ma abita in essi per dare ad essi i suoi amori. 

11Ricordate le mie parole dell’ultima Cena? Vi avevo promesso allora lo Spirito Santo. Ecco, 
Egli sta per venire a battezzarvi non già con l’acqua, come ha fatto con voi Giovanni preparan-
dovi a Me, ma col fuoco per prepararvi a servire il Signore così come Egli vuole da voi. Ecco, 
Egli sarà qui, di qui a non molti giorni. E dopo la sua venuta le vostre capacità aumenteranno 
senza misura, e voi sarete capaci di comprendere le parole del vostro Re e fare le opere che 
Egli vi ha detto di fare per estendere il suo Regno sulla Terra». 

«Ricostruirai allora, dopo la venuta dello Spirito Santo, il Regno d’Israele?», gli chiedono 
interrompendolo. 

«Non ci sarà più Regno d’Israele. Ma il mio Regno. Ed esso sarà compiuto quando il Padre 
ha detto. Non sta a voi di sapere i tempi e i momenti che il Padre si è riservato in suo potere. 
Ma voi, intanto, riceverete la virtù dello Spirito Santo che verrà su di voi, e mi sarete testimoni 
in Gerusalemme, in Giudea, e in Samaria, e sino ai confini della Terra, fondando le adunanze là 
dove siano uomini riuniti nel mio Nome; battezzando le genti nel Nome Ss. del Padre, del Fi-
glio, dello Spirito Santo, così come vi ho detto, perché abbiano la Grazia e vivano nel Signore; 
predicando il Vangelo a tutte le creature, insegnando ciò che vi ho insegnato, facendo ciò che 
vi ho comandato di fare. Ed Io sarò con voi tutti i giorni sino alla fine del mondo. 

12E questo voglio ancora. Che a presiedere l’adunanza di Gerusalemme sia Giacomo, fratel-
lo mio. Pietro, come capo di tutta la Chiesa, dovrà sovente intraprendere viaggi apostolici, per-
ché tutti i neofiti desidereranno conoscere il Pontefice capo supremo della Chiesa. Ma grande 
sarà l’ascendente che sui fedeli di questa prima Chiesa avrà il fratello mio. Gli uomini sono 
sempre uomini e vedono da uomini. Parrà loro che Giacomo sia una continuazione di Me, solo 
perché è mio fratello. In verità Io dico che più grande, e somigliante al Cristo, egli è per sa-
pienza che per parentela. Ma così è. Gli uomini, che non mi cercavano mentre ero fra loro, ora 
cercheranno Me in colui che mi è parente. Tu, poi, Simon Pietro, sei destinato ad altri onori…». 

«Che non merito, Signore. Te lo dissi quando mi apparisti e ancor te lo dico alla presenza 
di tutti. Tu sei buono, divinamente buono, oltreché sapiente, e giustamente hai giudicato me, 
che ti ho rinnegato in questa città, non adatto ad esserne il capo spirituale. Tu mi vuoi rispar-
miare da tanti giusti scherni…». 

«Tutti fummo uguali meno due, Simone. Io pure sono fuggito. Non per questo, ma per le 
ragioni che ha detto, il Signore ha destinato me a questo posto; ma tu sei il mio Capo, Simone 
di Giona, ed io tale ti riconosco, e alla presenza del Signore e di tutti i compagni ti professo 
ubbidienza. Ti darò ciò che posso per aiutarti nel tuo ministero, ma, te ne prego, dammi i tuoi 
ordini, perché tu sei il Capo ed io il suddito. Quando il Signore mi ha ricordato un discorso lon-
tano, io ho chinato il capo dicendo: “Sia fatto ciò che Tu vuoi”. Così lo dirò a te dal momento 
che, avendoci lasciati il Signore, tu ne sarai il Rappresentante in Terra. E ci ameremo aiutan-
doci nel ministero sacerdotale», dice Giacomo inchinandosi dal suo posto per rendere omaggio 
a Pietro. 

«Sì. Amatevi fra voi, aiutandovi scambievolmente, perché questo è il comandamento nuo-
vo e il segno che voi siete veramente di Cristo. 

13Non turbatevi per nessuna ragione. Dio è con voi. Voi potete fare ciò che Io voglio da voi. 
Non vi imporrei delle cose che non potreste fare, perché non voglio la vostra rovina, ma anzi la 
vostra gioia. Ecco. Io vado a preparare il vostro posto a fianco del mio trono. State uniti a Me e 
al Padre nell’amore. Perdonate al mondo che vi odia. Chiamate figli e fratelli quelli che vengono 
a voi, o già sono con voi per amor mio. 

State nella quiete di sapermi sempre pronto ad aiutarvi a portare la vostra croce. Io sarò 
con voi nelle fatiche del vostro ministero e nell’ora delle persecuzioni, e non perirete, non soc-
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comberete, anche se ciò sembrerà a quelli che vedono con gli occhi del mondo. Sarete gravati, 
addolorati, stanchi, torturati, ma il mio gaudio sarà in voi, perché Io vi aiuterò in ogni cosa. In 
verità vi dico che, quando avrete ad Amico l’Amore, capirete che ogni cosa subita e vissuta per 
amor mio diviene leggera, anche se è tortura pesante del mondo. Perché a colui che riveste 
ogni sua azione, volontaria o impostagli, di amore, muta il giogo della vita e del mondo in gio-
go a lui dato da Dio, da Me. Ed Io vi ripeto che il mio carico è sempre proporzionato alle vostre 
forze e il mio giogo è leggero perché Io vi aiuto a portarlo. 

14Voi lo sapete che il mondo non sa amare. Ma voi d’ora in poi amate il mondo di amor so-
prannaturale, per insegnargli ad amare. E se vi diranno, vedendovi perseguitati: “Così vi ama 
Dio? Facendovi soffrire, dandovi dolore? Allora non merita conto esser di Dio”, rispondete: “Il 
dolore non viene da Dio. Ma Dio lo permette, e noi ne sappiamo la ragione e ci gloriamo di 
avere la parte che ebbe Gesù Salvatore, Figlio di Dio”. Rispondete: “ Noi ci gloriamo di esser 
confitti alla croce e di continuare la Passione del nostro Gesù”. Rispondete con le parole della 
Sapienza: “La morte e il dolore sono entrati nel mondo per invidia del demonio, ma Dio non è 
autore della morte e del dolore e non gode del dolore dei viventi. Tutte le cose di Lui sono vita 
e tutte sono salutari”. Rispondete: “Al presente noi sembriamo perseguitati e vinti, ma nel 
giorno di Dio, cambiate le sorti, noi giusti, perseguitati sulla Terra, staremo gloriosi davanti a 
coloro che ci vessarono e disprezzarono”. Però anche dite loro: “Venite a noi! Venite alla Vita e 
alla Pace. Il nostro Signore non vuole la vostra rovina, ma la salute vostra. Per questo ha dato 
il suo Figlio diletto, acciò voi tutti foste salvati”. 

15E rallegratevi di partecipare ai patimenti miei per poter poi essere con Me nella gloria. “Io 
sarò la vostra ricompensa oltremodo grande”, promette in Abramo il Signore a tutti i suoi servi 
fedeli. Voi sapete come si conquista il Regno dei Cieli: con la forza, e vi si giunge attraverso a 
molte tribolazioni. Ma colui che persevera come Io ho perseverato sarà dove Io sono. 

Io ve l’ho detto quale è la via e la porta che conducono nel Regno dei Cieli, e Io per primo 
ho camminato per quella e sono tornato al Padre per quella. Se ve ne fosse un’altra ve l’avrei 
insegnata, perché ho pietà della vostra debolezza d’uomini. Ma non ve ne è un’altra… Indican-
dovela come unica via e unica porta, anche vi dico, vi ripeto quale è la medicina che dà forza 
per percorrerla ed entrare. È l’amore. Sempre l’amore. Tutto diviene possibile quando in noi è 
l’amore. E tutto l’amore vi darà l’Amore che vi ama, se voi chiederete in Nome mio tanto amo-
re da divenire atleti nella santità. 

16Ora diamoci il bacio d’addio, o amici miei dilettissimi». 
Si alza per abbracciarli. Tutti lo imitano. Ma, mentre Gesù ha un sorriso pacifico, di una 

bellezza veramente divina, essi piangono, tutti turbati, e Giovanni, abbandonandosi sul petto di 
Gesù, scotendosi tutto nei singhiozzi che gli rompono il petto tanto sono laceranti, chiede, per 
tutti, intuendo il desiderio di tutti: «Dacci almeno il tuo Pane, che ci fortifichi in quest’ora!». 

«Così sia!» gli risponde Gesù. E preso un pane lo spezza dopo averlo offerto e benedetto, 
ripetendo le parole rituali. E lo stesso fa con il vino, ripetendo poi: «Fate questo in memoria di 
Me», aggiungendo: «che vi ho lasciato questo pegno del mio amore per essere ancora e sem-
pre con voi sinché voi sarete con Me in Cielo». 

Li benedice e dice: «Ed ora andiamo». 
17Escono dalla stanza, dalla casa… 
Giona, Maria e Marco sono lì fuori, e si inginocchiano adorando Gesù. 
«La pace resti con voi. E vi compensi il Signore di quanto mi avete dato» dice Gesù bene-

dicendoli nel passare. 
Marco si alza dicendo: «Signore, gli uliveti lungo la via di Betania sono pieni di discepoli 

che ti attendono». 
«Va' a dire loro che si dirigano al campo dei Galilei». 
Marco sfreccia via con tutta la velocità delle sue giovani gambe. 
«Sono venuti tutti, allora» dicono gli apostoli fra loro. 
18Più là, seduta fra Marziam e Maria Cleofe, è la Madre del Signore. E si alza vedendolo ve-

nire, adorandolo con tutto il palpito del suo cuore di Madre e di fedele. 
«Vieni, Madre, anche tu, Maria…» invita Gesù vedendole ferme, inchiodate dalla sua mae-

stà che sfolgora come nel mattino della Risurrezione. Ma Gesù non vuole opprimere con questa 
sua maestà, e domanda, affabilmente, a Maria d’Alfeo: «Sei tu sola?». 

«Le altre… le altre sono avanti… Coi pastori e… con Lazzaro e tutta la sua famiglia… Ma ci 
hanno lasciate qui noi, perché… Oh! Gesù! Gesù! Gesù!… Come farò a non vederti più, Gesù 
benedetto, Dio mio, io che ti ho amato prima ancor che fossi nato, io che ho tanto pianto per 
Te quando non sapevo dove eri dopo la strage… io che ho avuto il mio sole nel tuo sorriso da 
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quando sei tornato, e tutto, tutto il mio bene?… Quanto bene! Quanto bene mi hai dato!… Ora 
sì che divento veramente povera, vedova, sola!… Finché c’eri Tu, c’era tutto!… Credevo di aver 
conosciuto tutto il dolore quella sera… Ma il dolore stesso, tutto quel dolore di quel giorno mi 
aveva inebetita e… sì, era meno forte di ora… E poi… c’era che risorgevi. Mi pareva di non cre-
derlo, ma mi accorgo adesso che lo credevo, perché non sentivo questo che sento ora…», 
piange e ansima, tanto il pianto la soffoca. 

«Maria buona, ti affliggi proprio come un bambino che crede che la madre non lo ami e 
l’abbia abbandonato, perché è andata in città per comperargli doni che lo faranno felice, e che 
presto sarà a lui di ritorno per coprirlo di carezze e di regali. E non faccio Io così con te? Non 
vado per prepararti la gioia? Non vado per tornare a dirti: “Vieni, parente e discepola diletta, 
madre dei miei diletti discepoli”? Non ti lascio il mio amore? Te lo dono il mio amore, Maria! Tu 
lo sai se ti amo! Non piangere così, ma giubila, perché non mi vedrai più vilipeso e affaticato, 
non più inseguito e ricco solo dell’amore di pochi. E col mio amore ti lascio mia Madre. Giovan-
ni le sarà figlio, ma tu siile buona sorella come sempre. Vedi? Ella non piange, la Madre mia. 
Ella sa che, se la nostalgia di Me sarà la lima che consumerà il suo cuore, l’attesa sarà sempre 
breve rispetto alla grande gioia di una eternità di unione, e sa anche che non sarà questa se-
parazione nostra così assoluta da farle dire: “Non ho più Figlio”. Quello era il grido di dolore del 
giorno del dolore. Ora nel suo cuore canta la speranza: “Io so che mio Figlio sale al Padre, ma 
non mi lascerà senza i suoi spirituali amori”. Così credi tu, e tutti… 19Ecco gli altri e le altre. Ec-
co i miei pastori». 

I volti di Lazzaro e delle sorelle framezzo a tutti i servi di Betania, il volto di Giovanna simi-
le a rosa sotto un velo di pioggia, e quello di Elisa e di Niche, già segnati dall’età -e ora le ru-
ghe si approfondiscono per la pena, sempre pena per la creatura anche se l’anima giubila per il 
trionfo del Signore- e quello di Anastatica, e i volti liliali delle prime vergini, e l’ascetico volto di 
Isacco, e quello ispirato di Mattia, e il volto virile di Mannaen, e quelli austeri di Giuseppe e Ni-
codemo… Volti, volti, volti… 

Gesù chiama a Sé i pastori, Lazzaro, Giuseppe, Nicodemo, Mannaen, Massimino e gli altri 
dei settantadue discepoli. Ma tiene vicino specialmente i pastori dicendo loro: 

«Qui. Voi vicino al Signore che era venuto dal Cielo, curvi sul suo annichilimento, voi vicino 
al Signore che al Cielo ritorna, con gli spiriti gioenti della sua glorificazione. Avete meritato 
questo posto, perché avete saputo credere contro ogni circostanza in sfavore e avete saputo 
soffrire per la vostra fede. Io vi ringrazio del vostro amore fedele. 

Tutti vi ringrazio. Tu, Lazzaro amico. Tu Giuseppe e tu Nicodemo, pietosi al Cristo quando 
esserlo poteva essere grande pericolo. Tu Mannaen, che hai saputo disprezzare i sozzi favori di 
un immondo per camminare nella mia via. Tu, Stefano, fiorita corona di giustizia, che hai la-
sciato l’imperfetto per il perfetto e sarai coronato di un serto che ancor non conosci ma che ti 
annunceranno gli angeli. Tu Giovanni, per breve tempo fratello al seno purissimo e venuto alla 
Luce più che alla vista. Tu Nicolai, che proselite hai saputo consolarmi del dolore dei figli di 
questa nazione. E voi discepole buone e forti, nella vostra dolcezza, più di Giuditta. 

20E tu Marziam, mio fanciullo, e d’ora in poi prendi il nome di Marziale, a ricordo del fan-
ciullo romano ucciso per via e deposto al cancello di Lazzaro col cartiglio di sfida: “E ora di’ al 
Galileo che ti resusciti, se è il Cristo e se è risorto”, ultimo degli innocenti che in Palestina per-
sero la vita per servire Me anche inconsciamente, e primo degli innocenti di ogni nazione che, 
venuti al Cristo, saranno per questo odiati e spenti anzitempo, come bocci di fiori strappati dal-
lo stelo prima che s’aprano in fiore. E questo nome, o Marziale, ti indichi il tuo destino futuro: 
sii apostolo in barbare terre e conquistale al tuo Signore come il mio amore conquistò il fan-
ciullo romano al Cielo. 

21Tutti, tutti benedetti da Me in questo addio, invocandovi dal Padre la ricompensa di colo-
ro che hanno consolato il doloroso cammino del Figlio dell’uomo. 

Benedetta l’Umanità nella sua porzione eletta che è nei giudei come nei gentili, e che si è 
manifestata nell’amore che ebbe per Me. 

Benedetta la Terra con le sue erbe e i suoi fiori, i suoi frutti che mi hanno dato diletto e ri-
storo tante volte. Benedetta la Terra con le sue acque e i suoi tepori, per gli uccelli e gli anima-
li che molte volte superarono l’uomo nel dare conforto al Figlio dell’uomo. Benedetto tu, sole, e 
tu mare, e voi monti, colline, pianure. Benedette voi, stelle che mi siete state compagne nella 
notturna preghiera e nel dolore. E tu, luna, che mi hai fatto lume all’andare nel mio pellegri-
naggio di Evangelizzatore. 

Tutte, tutte benedette, voi, creature, opere del Padre mio, mie compagne in quest’ora 
mortale, amiche a Colui che aveva lasciato il Cielo per togliere alla tribolata Umanità i triboli 
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della Colpa che separa da Dio. 
E benedetti anche voi, strumenti innocenti della mia tortura: spine, metalli, legno, canape 

ritorte, perché mi avete aiutato a compiere la Volontà del Padre mio!». 
Che voce tonante ha Gesù! Si spande nell’aria tiepida e cheta come voce di un bronzo per-

cosso, si propaga in onde sul mare di volti che lo guardano da ogni direzione. 
22Io dico che sono delle centinaia di persone quelle che circondano Gesù che ascende, coi 

più diletti, verso la cima dell’Uliveto. Ma Gesù, giunto vicino al campo dei Galilei, vuoto di ten-
de in questo periodo fra l’una e l’altra festa, ordina ai discepoli: «Fate fermare la gente dove è, 
e poi seguitemi». 

Sale ancora, sino alla cima più alta del monte, quella che è già più prossima a Betania, che 
domina dall’alto, che non a Gerusalemme. Stretti a Lui la Madre, gli apostoli, Lazzaro, i pastori 
e Marziam. Più in là, a semicerchio a tenere indietro la folla dei fedeli, gli altri discepoli. 

23Gesù è in piedi su una larga pietra un poco sporgente, biancheggiante fra l’erba verde di 
una radura. Il sole lo investe facendo biancheggiare come neve la sua veste e rilucere come 
oro i suoi capelli. Gli occhi sfavillano di una luce divina. 

Apre le braccia in un gesto di abbraccio. Pare voglia stringersi al seno tutte le moltitudini 
della Terra che il suo spirito vede rappresentate in quella turba. 

La sua indimenticabile, inimitabile voce dà l’ultimo comando: «Andate! Andate in mio No-
me ad evangelizzare le genti sino agli estremi confini della Terra. Dio sia con voi. Il suo amore 
vi conforti, la sua luce vi guidi, la sua pace dimori in voi sino alla vita eterna». 

Si trasfigura in bellezza. Bello! Bello come e più che sul Tabor. Cadono tutti in ginocchio 
adorando. Egli, mentre già si solleva dalla pietra su cui posa, cerca ancora una volta il volto di 
sua Madre, e il suo sorriso raggiunge una potenza che nessuno potrà mai rendere… È il suo ul-
timo addio alla Madre. 

Sale, sale… Il sole, ancor più libero di baciarlo, ora che nessuna fronda anche lieve inter-
cetta il cammino ai suoi raggi, colpisce dei suoi fulgori il Dio-Uomo che ascende col suo Corpo 
Ss. al Cielo, e ne svela le Piaghe gloriose che splendono come rubini vivi. Il resto è un perlaceo 
ridere di luce. È veramente la Luce che si manifesta per ciò che è, in quest’ultimo istante come 
nella notte natalizia. Sfavilla il Creato della luce del Cristo che ascende. Luce che supera quella 
del sole. Luce sovrumana e beatissima. Luce che scende dal Cielo incontro alla Luce che sale… 
E Gesù Cristo, il Verbo di Dio, dispare alla vista degli uomini in questo oceano di splendori… 

In terra due unici rumori nel silenzio profondo della folla estatica: il grido di Maria quando 
Egli scompare: «Gesù!», e il pianto di Isacco.  

Gli altri sono ammutoliti di religioso stupore, e restano là, come in attesa, finché due luci 
angeliche candidissime, in forma mortale, appaiono dicendo le parole riportate nel capo primo 
degli Atti Apostolici. 


