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598. Giovedi santo. Preparativi per la Cena pasquale.
La voce del Padre. 1l segno convenuto con il Traditore.

L"ossequio di persone ragguardevoli.
Poema: IX, 17

3 aprile 1947.

*Un nuovo mattino. Cosi sereno! Cosi festoso! Non ci sono pill neppure le nuvole rare che
ieri vagavano lentamente sul cobalto del cielo. Non c’é neppure I'afa pesante che ieri era gra-
vosa tanto. Una brezza sottile alita sui volti. E sa di fiori, sa di fieni, sa di aria pulita. E smuove
lentamente le foglie degli ulivi. Sembra voglia far ammirare I'argenteo delle fogliette lanceolate
e sparge fiori, piccoli, candidi, odorosi, sui passi di Cristo, sul suo capo biondo, baciarlo, rinfre-
scarlo -perché ogni minuto calice ha la sua stilluzza di rugiada- baciarlo, rinfrescarlo e poi mo-
rire prima di vedere I'orrore incombente. E si inchinano le erbe dei clivi scuotendo le campanel-
le, le corolle, le palmette dei mille fiori. Stelle dal cuore d’oro, le grosse margherite selvagge
stanno alte sullo stelo come per baciargli la mano che sara trafitta, e le pratoline e le matrica-
rie gli baciano i piedi generosi, che si fermeranno dall’andare per il bene degli uomini solo
quando saranno inchiodati per dare un bene maggiore ancora, e le rose canine odorano e il
biancospino che non ha piu fiori agita le foglie dentellate. Pare che dica: «No, no» a quelli che
lo useranno per dare tormento al Redentore. E «no» dicono le canne del Cedron. Anche loro
non vogliono colpire, la loro volonta di piccole cose non vuol fare male al Signore. E forse an-
che i sassi delle chine si felicitano di essere fuori di citta, sull’Uliveto, perché in tal modo, no,
non feriranno il Martire. E piangono gli esili convolvoli rosati, che Gesu amava tanto, e i corim-
bi delle acacie candide come grappoli di farfalle strette a uno stelo, forse pensando: «Non lo
vedremo piu». E i miosotis, cosi esili e puri, lasciano cadere la loro corolla al tocco della veste
purpurea che Gesu ha indossato di huovo. Deve essere bello morire quando cosa che & di Gesu
colpisce. Tutti i fiori, anche uno sperso mughetto, forse caduto la incidentalmente e che si &
radicato fra le radici sporgenti di un olivo, e felice di esser scorto e colto da Tommaso e offerto
al Signore... E felici sono i mille uccelli fra i rami di salutarlo con canti di gioia. Oh! che non lo
bestemmiano gli uccelli che Egli ha sempre amato! Persino un branchetto di pecore sembra vo-
lerlo salutare benché siano in pianto, orbate come sono dei figli venduti per il sacrificio pasqua-
le. E belando, un lamento di madri per I'aria, chiamando i figli che non torneranno piu, vengo-
no a sfregarsi presso Gesu, guardandolo con lo sguardo mite.

“La vista delle pecore richiama gli apostoli al pensiero del rito e interrogano Gesu quando
sono quasi al Gestemani. «Dove andremo a consumare la Pasqua? Che luogo scegli? Dillo, e
noi andremo ad apparecchiare ogni cosa», dicono.

E Giuda di Keriot: «Dammi ordini e andro».

«Pietro. Giovanni. Sentitemi».

| due, che erano un poco avanti, si fanno vicino a Gesu che li ha chiamati.

«Precedeteci ed entrate in cittd per la porta del Letame. Appena entrati, incontrerete un
uomo che torna da En Rogel con una brocca di quella buon’acqua. Seguitelo finché entra in una
casa. Direte a colui che € in essa: “ll Maestro dice: Dove € la stanza dove lo possa mangiare la
Pasqua coi miei discepoli?”. Egli vi mostrera un gran cenacolo pronto. Apparecchiate in esso
ogni cosa. Andate solleciti e poi raggiungeteci al Tempio».

I due partono in tutta fretta.

Gesu procede invece lentamente. Tanto &€ ancor fresca mattina e le strade che immettono
nella citta mostrano appena i primi pellegrini. Valicano il Cedron sul ponticello che & prima del
Getsemani. Entrano in citta. Le porte, forse per un contrordine di Pilato, rassicurato dalla as-
senza di dispute intorno a Gesu, non sono piu sorvegliate dai legionari. Infatti la massima cal-
ma regna in ogni luogo.

®0Oh! non si pud dire che non abbiano saputo contenersi i giudei! Nessuno ha molestato il
Maestro né i suoi discepoli. Ossequi bene educati, se non affettuosi, lo hanno sempre salutato,
anche se quelli che li davano erano i piu astiosi del Sinedrio. Una sopportazione inarrivabile ha
accompagnato anche la requisitoria di ieri.

Ed ecco che proprio anche ora, poiché la casa di campagna di Caifa & proprio vicina a quel-
la porta, ecco che proprio ora passa, venendo da essa, un folto gruppo di farisei e di scribi, fra
i quali il figlio di Anna ed Elchia con Doras e Sadoc, ed & un piegarsi di schiene ammantate
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ampiamente, che ossequiano fra ondeggiamenti di vesti e frange e copricapo amplissimi.

Gesu saluta e passa, regale nella sua veste di lana rossa e nel manto piu cupo di tinta, il
copricapo di Sintica nella mano, il sole che fa dei suoi capelli rosso-rame un serto d’oro e un
velo lucente giu sino agli omeri. Le schiene si alzano dopo il suo passaggio e appaiono i volti:
di iene idrofobe.

Giuda di Keriot, che guardava sempre intorno con la sua faccia di traditore, con la scusa di
riallacciarsi un sandalo si fa ai margini della via e, lo vedo bene, fa un cenno a quei tali che lo
attendano... Lascia che il gruppo di Gesu e dei discepoli vada avanti, sempre lavorando intorno
alla fibbia del suo sandalo per darsi un contegno, poi rapido passa vicino a quelli e sussurra:
«Alla Bella. Verso sesta. Un di voi», e sfreccia via veloce raggiungendo i compagni. Franco,
spudoratamente franco!...

“Salgono al Tempio. Pochi ebrei ancora. Ma molti gentili. Gesu va ad adorare il Signore. Poi
torna indietro e ordina a Simone e Bartolomeo di comperare I'agnello facendosi dare denari da
Giuda di Keriot.

«Ma potevo fare iol», dice questi.

«Avrai altro da fare. Lo sai. Vi &€ quella vedova alla quale portare I'obolo di Maria di Lazzaro
e dirle che dopo le feste vada a Betania, da Lazzaro. Lo sai dove sta? Hai capito bene?».

«So0, so! Mi ha mostrato il luogo Zaccaria che la conosce bene». E aggiunge: «Sono molto
contento di andare. Piu che andare per I'agnello. Quando vado?».

«Piu tardi. Non mi fermero molto qui. Riposero oggi, volendo esser forte per questa sera e
per la mia orazione notturna».

«Va benex».

Ecco, io mi chiedo: Gesu, che aveva cosi taciuto nei giorni scorsi ogni suo proposito per non dare
particolari a Giuda, perché ora dice, ripete cio che fara nella notte? La Passione € gia iniziata con la cecita
di preveggenza, o é questa preveggenza tanto aumentata che Egli legge nei libri dei Cieli che quella é «la
notte» e che percio bisogna farlo sapere a chi attende di saperlo per consegnarlo ai nemici, o lo ha sem-
pre saputo che in quella notte deve iniziarsi la sua immolazione? lo non so darmi risposta. Gesu non mi
da risposta. E io resto nei miei perché, mentre osservo Gesu che risana gli ultimi malati. Gli ultimi... Do-
mani, fra poche ore, non potra piu... La Terra sara privata del potente Risanatore di corpi. La Vittima, pe-
ro, sul suo patibolo iniziera la serie, ininterrotta da venti secoli, dei suoi risanamenti di spiriti.

>0ggi io contemplo pit che descrivere. Il mio Signore mi fa proiettare la vista spirituale da cid che io
vedo accadere, nell’ultimo giorno di liberta di Cristo, a cid che € nei secoli... Oggi io contemplo piu i sen-
timenti, i pensieri del Maestro che non gli avvenimenti intorno a Lui. Sono gia nella comprensione ango-
sciosa della sua tortura del Getsemani...

°Gesu & sopraffatto come il solito dalla folla che & gia cresciuta, che ora &, nella piu parte,
ebrea e che si dimentica di affrettarsi al luogo del sacrificio degli agnelli per avvicinarsi a Gesu,
Agnello di Dio che sta per essere immolato. E ancora chiede, e ancora vuole spiegazioni. Molti
sono ebrei venuti dalla Diaspora, i quali, saputo per fama del Cristo, del Profeta Galileo, del
Rabbi di Nazaret, sono curiosi di sentirlo parlare e ansiosi di levarsi ogni possibile dubbio. E
questi si fanno largo supplicando quelli di Palestina cosi: «Voi sempre lo avete. Voi sapete chi
€. Voi avete la sua parola quando volete. Noi siamo venuti da lontano e ripartiremo subito do-
po aver compiuto il precetto. Lasciateci andare a Luil».

La folla si apre a fatica per cedere il posto a questi. E questi si avvicinano a Gesu e
I'osservano curiosamente. Parlottano fra loro, gruppo per gruppo.

Gesu li osserva, anche se contemporaneamente ascolta un gruppo di persone venute dalla
Perea. Poi, licenziate queste che gli hanno offerto denaro per i suoi poveri, cosi come molti
fanno, ed Egli lo ha passato a Giuda come sempre, si accinge a parlare.

‘«Uni nella religione, ma diversi di provenienza, molti fra i presenti si chiedono: “Chi & co-
stui che é detto il Nazareno?”, e la loro speranza e il loro dubbio cozzano insieme.

Ascoltate.

E detto di Me: “Un germoglio spuntera dalla radice di Jesse, un fiore verra da questa radice
e sopra di Lui riposera lo Spirito del Signore. Egli non giudichera secondo quello che apparisce
agli occhi, non condannera per cid che si sente con gli orecchi, ma giudichera con giustizia i
poveri, prendera le difese degli umili. 1l germoglio della radice di Jesse, posto quale segno fra
le nazioni, sara invocato dai popoli e il suo sepolcro sara glorioso. Egli, alzata una bandiera alle
nazioni, riunira i profughi d’Israele, i dispersi di Giuda, li raccogliera dai quattro punti della Ter-
ra”.

E detto di Me: “Ecco, il Signore Dio viene, con possanza, il suo braccio trionfera. Porta seco
la sua mercede, ha davanti agli occhi I'opera sua. Come un pastore pascera il suo gregge”.
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E detto di Me: “Ecco il mio Servo col quale lo stard, nel quale si compiace I'anima mia. In
Lui ho diffuso il mio spirito. Egli portera giustizia fra le nazioni. Non gridera, non spezzera la
canna fessa, non spegnera il lucignolo fumigante, fara giustizia secondo verita. Senza essere
né triste né turbolento, giungera a stabilire sulla Terra la giustizia, e le isole aspetteranno la
sua legge”.

E detto di Me: “lo, il Signore, ti ho chiamato nella giustizia, ti ho preso per mano, ti ho
preservato, ti ho fatto alleanza del popolo e luce delle nazioni per aprire gli occhi ai ciechi e
trarre dal carcere i prigionieri e dalla sotterranea prigione quelli che giacciono nelle tenebre”.

E detto di Me: “Lo Spirito del Signore & sopra di Me, perché il Signore mi ha unto ad an-
nunziare la Buona Novella ai mansueti, a curare quelli che hanno il cuore affranto, a predicare
la liberta agli schiavi, la liberazione ai prigionieri, a predicare I’anno di grazia del Signore”.

E detto di Me: “Egli & il Forte, pascera il gregge con la fortezza del Signore, con la maesta
del nome del Signore Dio suo. A Lui si convertiranno, perché sin da ora sara glorificato, fino
agli ultimi confini del mondo”.

E detto di Me: “lo stesso andro in cerca delle mie pecorelle. Androd in cerca delle smarrite,
ricondurro le scacciate, leghero le fratturate, ristorero le deboli, terro d’occhio le grasse e ro-
buste, le pascero con giustizia”.

E detto: “Egli & il Principe di pace e sara la pace”.

E detto: “Ecco, viene il tuo Re, il Giusto, il Salvatore. Egli & povero, cavalca un asinello.
Egli annunziera pace alle nazioni. Il suo dominio sara da mare a mare sino agli estremi della
Terra”.

E detto: “Settanta settimane sono state fissate per il tuo popolo, per la tua citta santa, af-
finché sia tolta la prevaricazione, abbia fine il peccato, sia cancellata I'iniquita, venga l'eterna
giustizia, siano compiute visione e profezia, e sia unto il Santo dei santi. Dopo sette piu settan-
tadue verra il Cristo. Dopo sessantadue sara ucciso. Dopo una settimana Egli confermera il te-
stamento, ma a mezzo della settimana verranno meno le ostie e i sacrifici, e sara nel Tempio
I'abominio della desolazione, e durera sino alla fine dei secoli”.

®Mancheranno dunque le ostie in questi giorni? L’altare non avra vittima? Avra la gran Vit-
tima. Ecco, la vede il profeta: “Chi & costui che viene con le vesti tinte di rosso? E bello nel suo
vestito e cammina nella grandezza della sua forza”.

E come si e tinto di porpora, Colui che e povero, la veste? Ecco, lo dice il profeta: “Ho ab-
bandonato il mio corpo ai percuotitori, le mie guance a chi mi strappa la barba, non ho allonta-
nato il volto da chi mi oltraggia. E la mia bellezza e il mio splendore si & perduto, e gli uomini
non mi hanno pit amato. Disprezzato mi hanno gli uomini, considerato I'ultimo! Uomo di dolo-
ri, sara velato il mio volto e vilipeso, e mi guarderanno come un lebbroso, mentre é per tutti
che lo sara piagato e morto”.

Ecco la Vittima! Non temere, o Israele! Non temere! Non manca I’Agnello pasquale! Non
temere, o Terra! Non temere! Ecco il Salvatore! Come pecora sara condotta al macello, perché
lo ha voluto, e non ha aperto bocca per maledire quelli che I'uccidono. Dopo la condanna sara
innalzato e consumato nei patimenti, le membra slogate, le ossa scoperte, i piedi e le mani tra-
fitti. Ma dopo I'affanno, col quale giustifichera molti, possedera le moltitudini perché, dopo aver
consegnato la sua vita alla morte per la salute del mondo, risorgera e governera la Terra, nu-
trird i popoli delle acque viste da Ezechiele, uscenti dal vero Tempio che, anche se & abbattuto,
risorge per sua stessa forza, del vino di cui si € anche imporporata la candida veste dell’Agnello
senza macchia, e del Pane venuto dal Cielo.

“Sitibondi, venite alle acque! Affamati, nutritevi! Esausti, bevete il mio vino, e voi malati!
Venite voi che non avete denaro, voi che non avete salute, venite! E voi che siete nelle tene-
bre! E voi che siete morti, venite! lo sono Ricchezza e Salute, lo sono Luce e Vita. Venite voi
che cercate la via! Venite voi che cercate la verita! 1o sono Via e Verita! Non temete di non po-
ter consumare I’Agnello perché mancano le ostie veramente sante in questo Tempio profanato.
Tutti avrete da mangiare dell’Agnello di Dio venuto a togliere i peccati del mondo, come ha
detto di Me l'ultimo dei profeti del mio popolo. Di quel popolo al quale lo chiedo: Popolo mio,
che ti ho fatto? In che ti ho contristato? Che potevo darti di piu di cio che lo non ti abbia dato?
Ho istruito i tuoi intelletti, ho guarito i tuoi malati, beneficato i tuoi poveri, sfamato le tue tur-
be, ti ho amato nei tuoi figli, ho perdonato, ho pregato per te. Ti ho amato sino al Sacrificio. E
tu che appresti al tuo Signore? Un’ora, l'ultima, ti € data, o mio popolo, o mia citta regale e
santa. Convertiti in quest’ora al Signore Dio tuo!».

19%Ha detto le parole vere!l».

«Cosi e detto! E lui veramente fa quello che & detto!».
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«Come un pastore ha avuto cura di tutti!>.

«Come fossimo le pecore disperse, malate, nella caligine, &€ venuto a portarci alla via giu-
sta, a guarirci anima e corpo, a illuminarci».

«Veramente tutti i popoli vanno a Lui. Osservate la quei gentili come sono ammiratil».

«Pace ha predicato».

«Amore ha dato».

«Non capisco cio che dice del sacrificio. Parla come se dovesse essere ucciso».

«Cosi €, se e I'Uomo visto dai profeti, il Salvatore».

«E parla come se tutto il popolo dovesse malmenarlo. Cid non accadra mai. Il popolo, noi,
lo amiamox».

«E nostro amico. Lo difenderemo».

«Galileo &, e noi di Galilea daremo la vita per Lui».

«Di Davide &, e non alzeremo la mano che per difenderlo, noi di Giudea».

«E noi, che ci amd come amo voi, noi dell’Auranite, della Perea, della Decapoli, noi potre-
mo dimenticarlo? Tutti, tutti lo difenderemo».

Queste le voci fra la folla ormai numerosa molto. Labilita delle intenzioni umane! Giudico
dalla posizione del sole essere verso le nove antimeridiane dell’ora nostra. Ventiquattr'ore piu
tardi questa gente sara da molte ore intorno al Martire per torturarlo con I'odio e le percosse, e
urlera chiedendo la sua morte. Pochi, molto pochi, troppo pochi fra le migliaia di persone che si
affollano da ogni parte della Palestina e oltre, e che hanno avuto luce, salute, sapienza, perdo-
no dal Cristo, saranno coloro che non solo non cercheranno di strapparlo ai nemici, perché la
loro pochezza rispetto alla moltitudine dei percuotitori lo vieta, ma anche non sapranno confor-
tarlo dandogli prova d’amore col seguirlo con volto amico. Le lodi, i consensi, i commenti am-
mirati si spargono per I'ampio cortile come onde che dall’alto del mare vadano lontano a mori-
re sul lido.

*'Degli scribi, dei giudei, dei farisei tentano di neutralizzare I’entusiasmo del popolo, e an-
che il fermento del popolo contro i nemici del Cristo, dicendo: «Vaneggia. La stanchezza sua é
tanta e lo conduce a delirare. Vede persecuzioni dove sono onori. Il suo dire ha fiumi della soli-
ta sua sapienza, ma mescolati a frasi di delirio. Nessuno gli vuol fare del male. Abbiamo capito.
Capito chi e...».

Ma la gente € incerta di tanta conversione di umori, e qualcuno fra essa si ribella dicendo:
«Egli mi guari un figlio demente. So cid che & la pazzia. Non cosi parla uno che é folle!».

E un altro: «Lasciali dire. Sono vipere che hanno paura che il bastone del popolo spezzi lo-
re le reni. Cantano la dolce canzone dell’'usignolo per ingannarci, ma se ascolti bene c’e dentro
il fischio del serpex».

E un altro ancora: «Scolte del popolo di Cristo, all’ertal Quando nemico carezza ha il pu-
gnale nascosto nella manica e tende la mano per colpire. Occhi aperti e cuore pronto! Gli scia-
calli non possono diventare docili agnelli».

«Dici bene: il gufo alletta e incanta gli uccellini ingenui con I'immobilita del suo corpo e con
la mendace letizia del suo saluto. Ride e invita col suo grido, ma & gia pronto a divorare».

E cosi via, da gruppo a gruppo.

*?Ma vi sono anche i gentili. Questi gentili che sono stati costanti e sempre pitl numerosi ad
ascoltare il Maestro in questi giorni di festa. Sempre ai margini della folla, perché I’esclusivismo
ebreo-palestinese € forte e li respinge volendo i primi posti intorno al Rabbi, essi hanno deside-
rato di avvicinarlo e parlargli.

Un folto gruppo di essi occhieggia Filippo, che la folla ha spinto in un angolo. Si accostano
a lui dicendo: «Signore, noi desideriamo vedere da vicino Gesu, il tuo Maestro. E parlargli al-
meno una volta».

Filippo si alza sulle punte dei piedi per vedere se scorge qualche apostolo piu vicino al Si-
gnore. Vede Andrea e gli grida, dopo averlo chiamato: «Qui sono dei gentili che vorrebbero sa-
lutare il Maestro. Chiedigli se vuole accoglierli».

Andrea, separato da Gesu di qualche metro, pigiato nella folla, si fa largo senza riguardi,
lavorando generosamente di gomiti e urlando: «Fate largo! Fate largo!, dico. Devo andare dal
Maestro». Lo raggiunge e gli trasmette il desiderio dei gentili.

«Conducili in quell’angolo. 1o verro a loro».

E mentre Gesu cerca di passare fra la gente, Giovanni, che e tornato con Pietro, Pietro
stesso, Giuda Taddeo, Giacomo di Zebedeo e Tommaso, che lascia il gruppo dei suoi parenti,
trovato fra la folla, per aiutare i compagni, lottano a fargli strada. **Ecco Gesu la dove gia sono
i gentili che lo ossequiano.
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«La pace a voi. Che volete da Me?».

«Vederti. Parlarti. Le tue parole ci hanno conturbati. Desideravamo sempre di parlarti per
dirti che la tua parola ci colpisce. Ma attendevamo di farlo in momento propizio. Oggi... Tu parli
di morte... Noi temiamo di non poter pitu parlarti se non prendiamo quest'ora. Ma & possibile
che gli ebrei possano uccidere il loro figlio migliore? Noi siamo gentili e la tua mano non ci be-
nefico. La tua parola ci era sconosciuta. Avevamo sentito parlare di Te vagamente. Ma non ti
avevamo mai visto né avvicinato. Eppure, lo vedi! Noi ti rendiamo omaggio. Tutto il mondo con
noi ti onora».

«Si, I'ora & venuta nella quale il Figlio dell’'uomo deve essere glorificato dagli uomini e dagli
spiriti».

Ora la gente € di nuovo intorno a Gesu. Ma con la differenza che in prima fila sono i gentili
e indietro gli altri.

«Ma allora, se é l'ora della tua glorificazione, Tu non morrai come dici, o0 come abbiamo
capito. Perché non é essere glorificato morire in tal modo. Come potrai riunire il mondo sotto il
tuo scettro, se Tu muori prima di averlo fatto? Se il tuo braccio si immobilizzera nella morte,
come potra trionfare e radunare i popoli?».

«Morendo do la vita. Morendo edifico. Morendo creo il popolo nuovo. E nel sacrificio che si
ha la vittoria. In verita vi dico che, se il granello di frumento caduto sulla terra non muore, ri-
mane infecondo. Ma se invece muore, ecco che produce molto frutto. Chi ama la sua vita la
perdera. Chi odia la sua vita in questo mondo la salvera per la vita eterna. lo poi ho il dovere
di morire per dare questa vita eterna a tutti coloro che mi seguono per servire la Verita. Chi mi
vuole servire venga: non € limitato il posto nel mio regno a questo o a quel popolo. Chiunque
mi vuol servire venga e mi segua, e dove lo sono sara pure il mio servo. E chi mi serve
I'onorera il Padre mio, unico, vero Iddio, Signore del Cielo e della Terra, Creatore di tutto
quanto e, Pensiero, Parola, Amore, Vita, Via, Verita; Padre, Figlio, Spirito Santo, Uno essendo
Trino, Trino essendo unico, solo, vero Dio. **Ma ora I’'anima mio & turbata. E che dird? Diro for-
se: “Padre, salvami da quest’ora”? No. Perché lo sono venuto per questo: per giungere a
quest’ora. E allora diro: “Padre, glorifica il tuo Nome!”».

Gesu apre le braccia in croce, una croce purpurea contro il candore dei marmi del portico,
e alza il volto, offrendosi, pregando, salendo coll’anima al Padre.

E una voce, piu forte del tuono, immateriale nel senso che non € simile a nessuna voce
d’'uomo, ma sensibilissima per tutti gli orecchi, empie il cielo sereno della bellissima giornata
d'aprile e vibra, piu potente di accordo d’organo gigante, bellissima nella sua tonalita, e pro-
clama: «E lo I’ho glorificato e ancora lo glorifichero».

La gente ha avuto paura. Quella voce, cosi potente che ne ha vibrato il suolo e cid che su
esso si trova, quella voce misteriosa, diversa da ogni altra, veniente da una fonte che & scono-
sciuta, quella voce che empie tutto, da settentrione a mezzogiorno, da oriente a occidente, ter-
rorizza gli ebrei e stupisce i pagani. | primi si gettano, sol che possano farlo, al suolo, mormo-
rando nel tremore: «Ora morremo! Abbiamo sentito la voce del Cielo. Un angelo gli ha parla-
to!», e si battono il petto in attesa della morte. | secondi gridano: «Un tuono! Un boato! Fug-
giamo! La Terra ha ruggito! Ha tremato!». Ma fuggire € impossibile in quella ressa che si ac-
cresce di quelli che, ancor fuor dalle mura del Tempio, accorrono entro di esse gridando: «Pie-
ta di noi! Corriamo! Qui é luogo santo. Non si fendera il monte dove sorge l'altare di Dio!». E
percido ognuno resta dove €, dove lo blocca la folla e lo spavento.

Sulla terrazze del Tempio accorrono i sacerdoti, gli scribi, i farisei che erano sparsi per i
meandri di esso, e leviti, e strategoi. Agitati, sbalorditi. Ma di tutti loro non scendono, fra la
gente che € nei cortili, altro che Gamaliele con suo figlio. Gesu lo vede passare, tutto candido
nella veste di lino, che é cosi bianca da splendere persino sotto il forte sole che la investe.

Gesu, guardando Gamaliele ma come parlando per tutti, alza la voce dicendo: «Non per
Me, ma per voi & venuta questa voce dal Cielo».

Gamaliele si arresta, si volge, trivella con gli sguardi dei suoi occhi profondissimi e nerissi-
mi -che I'abitudine ad essere un maestro venerato come un semidio fa involontariamente duri
come quelli dei rapaci- lo sguardo zaffiro, limpido, dolce nella sua maesta, di Gesu...

E Gesu prosegue: «Ora si ha il giudizio di questo mondo. Ora il Principe delle Tenebre sta
per essere cacciato fuori. Ed lo, quando saro innalzato, trarro tutti a Me, perché cosi salvera il
Figlio dell’'uomo».

°«Noi abbiamo imparato dai libri della Legge che il Cristo vive in eterno. E Tu ti dici il Cri-
sto e dici che devi morire. E ancora dici che sei il Figlio dell’'uomo e salverai essendo esaltato.

N

Chi sei dunque? Il Figlio dell’'uomo o il Cristo? E chi e il Figlio del’'uomo?», dice la folla che si
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rinfranca.

«Sono un’unica Persona. Aprite gli occhi alla Luce. Ancora per un poco la Luce & con Vvoi.
Camminate verso la Verita sinché avete la Luce fra voi, affinché non vi sorprendano le tenebre.
Coloro che camminano nel buio non sanno dove vadano a finire. Finché avete fra voi la Luce
credete ad Essa, per essere figli della Luce». Tace.

La folla e perplessa e divisa. Una parte se ne va scrollando il capo. Una parte osserva
I'atteggiamento dei principali dignitari: farisei, capi dei sacerdoti, scribi... e specie di Gamaliele,
e regola i propri moti su questo atteggiamento. Altri ancora approvano col capo e si inchinano
a Gesu con chiari segni di volergli dire: «Crediamo! Ti onoriamo per cio che sei». Ma non osano
schierarsi apertamente in suo favore. Hanno paura degli occhi attenti dei nemici di Cristo, dei
potenti, che li sorvegliano dall’alto delle terrazze che sovrastano i superbi porticati che cingono
i cortili del Tempio.

’Anche Gamaliele, dopo essere rimasto pensieroso qualche minuto, e par che interroghi i
marmi che pavimentano il suolo per avere risposta alle sue interne domande, si riavvia verso
I'uscita dopo aver scrollato testa e spalle come per disappunto o sprezzo... e passa diritto da-
vanti a GesU senza piu guardarlo.

Gesu invece lo guarda, con compassione... e alza di nuovo la voce, fortemente -€ come un
bronzeo squillo- per superare ogni rumore ed essere sentito dal grande scriba che se ne va de-
luso. Par che parli per tutti, ma parla per lui solo, & palese.

Dice a voce altissima:

«Chi crede in Me non crede, in verita, in Me, ma in Colui che mi ha mandato, e chi vede Me
vede Colui che mi ha mandato. E questo Colui & bene il Dio d’'Israele! Perché non c’é altro Dio
fuor che Lui. Per questo dico: se non potete credere a Me come a colui che e detto figlio di
Giuseppe di Davide ed é figlio di Maria, della stirpe di Davide, della Vergine vista dal profeta,
nato a Betlemme, come ¢ detto dalle profezie, precorso dal Battista, ancor come & detto da se-
coli, credete almeno alla Voce del vostro Dio che vi ha parlato dal Cielo. Credete in Me come
Figlio di questo Dio d’lsraele. Ché, se non credete a Chi vi ha parlato dal Cielo, non Me offen-
dete, ma il Dio vostro di cui sono Figlio.

Non vogliate rimanere nelle tenebre! 1o sono venuto Luce al mondo affinché chi crede in
Me non resti nelle tenebre. Non vogliate crearvi dei rimorsi, che non potreste piu placare
quando lo fossi tornato |a donde sono venuto, e che sarebbero un ben duro castigo di Dio sulla
vostra pervicacia. 1o sono pronto a perdonare sinché sono fra voi, sinché il giudizio non é fatto,
e per quanto sta a Me ho desiderio di perdonare. Ma diverso ¢ il pensiero del Padre mio. Per-
ché lo sono la Misericordia ed Egli € la Giustizia.

In verita vi dico che, se uno ascolta le mie parole e non le osserva poi, 1o non giudico. Non
sono venuto nel mondo per giudicare, ma per salvare il mondo. Ma anche se lo non giudico, in
verita vi dico che vi é chi vi giudica per le vostre azioni. Il Padre mio, che mi ha mandato, giu-
dica coloro che respingono la sua Parola. Si, chi mi disprezza e non riconosce la Parola di Dio e
non riceve le parole del Verbo, ecco che ha chi lo giudica: la stessa Parola che lo ho annunzia-
ta, quella lo giudichera nel giorno estremo.

Dio non si irride, € detto. E il Dio irriso sara terribile a coloro che lo giudicarono pazzo e
mentitore.

Ricordate tutti che le parole che mi avete sentito dire sono di Dio. Perché 1o non ho parlato
di mio, ma il Padre che mi ha mandato, Egli stesso mi ha prescritto quello che debbo dire e di
che devo parlare. E lo ubbidisco al suo comando perché lo so che il suo comandamento € giu-
sto. Vita eterna é ogni comando di Dio. Ed lo, vostro Maestro, vi do I'esempio di ubbidienza ad
ogni comando di Dio. Percio siate certi che le cose che vi ho dette e vi dico, le ho dette e le di-
co cosi come mi ha detto il Padre mio di dirvele. E il Padre mio ¢ il Dio di Abramo, Isacco, Gia-
cobbe; il Dio di Moseé, dei patriarchi e dei profeti, il Dio d’'Israele, il Dio vostro».

Parole di luce, che cadono nelle tenebre che gia si incupiscono nei cuori!

Gamaliele, che si era nuovamente fermato, a capo chino, riprende ad andare... Altri lo se-
guono crollando il capo o sogghignando...

®Anche Gesl se ne va.. Ma prima dice a Giuda di Keriot: «Va’ dove devi andare», e agli
altri: «Ognuno é libero di andare. Dove deve o dove vuole. Con Me restino i discepoli pastori».

«Oh! prendi anche me con Te, Signore!», dice Stefano.

«Vieni...».

Si separano. Non so dove va Gesu. Ma so dove va Giuda di Keriot. Va alla porta Speciosa o
Bella, salendo i diversi scalini che dall’atrio dei Gentili portano a quello delle donne, e dopo
averlo attraversato, salendo al termine di esso altri scalini, occhieggia nell’atrio degli Ebrei e
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con ira batte il piede al suolo non trovando chi cerca.

Torna indietro. Vede una delle guardie del Tempio. La chiama. Ordina, con la sua solita ar-
roganza: «Va’' da Eleazar ben Anna. Che venga subito alla Bella. Lo attende Giuda di Simone
per cose gravi».

Si appoggia a una colonna e attende. Poco tempo. Eleazaro figlio di Anna, Elchia, Simone,
Doras, Cornelio, Sadoc, Nahum e altri accorrono con un grande svolazzio di vesti.

Giuda parla a voce bassa ma concitata: «Questa sera! Dopo la cena. Al Getsemani. Venite-
ci e prendetelo. Datemi il denaro».

«No. Te lo daremo quando tu verrai a prenderci questa sera. Non ci fidiamo di te! Ti vo-
gliamo con noi. Non si sa mai!», ghigna Elchia. Gli altri assentono in coro.

Giuda avvampa di sdegno per l'insinuazione. Giura: «Lo giuro su Jeové che dico il vero!».

Sadoc gli risponde: «Va bene. Ma & meglio fare cosi. Quando € I'ora tu vieni, prendi i pre-
posti alla cattura e vai con loro, ché non avvenga che le guardie stolte arrestino Lazzaro, al ca-
so, e facciano accadere guai. Tu indicherai ad esse, con un segno, 'uomo... Devi capire! E not-
te,... ci sara poca luce... le guardie saranno stanche, assonnate... Ma se tu guidi!... Ecco! Che di-
te?». Si volge ai compagni il perfido Sadoc e dice: «lo proporrei per segnalare un bacio. Un
bacio! Il miglior segno per indicare I'amico tradito. Ah! Ah!».

Ridono tutti. Un coro di demoni sghignazzanti.

Giuda e furente. Ma non arretra. Non arretra piu. Soffre per lo scherno che gli fanno, non
per quello che sta per fare. Tanto che dice: «Ma ricordate che voglio le monete contate nella
borsa prima di uscire di qui con le guardie».

«Le avrai! Le avrai! Anche la borsa ti daremo, perché tu possa conservare quelle monete
come reliquia del tuo amore. Ah! Ah! Ah! Addio, serpe!».

Giuda ¢ livido. E gia livido. Non perdera mai pit quel colore e quell’espressione di spavento
disperato. Essa, anzi, coll’andar delle ore si accentuera sempre piu, sino ad essere insostenibile
alla vista quando penzolera dall’albero... Fugge via...

9Gesu si @ rifugiato nel giardino di una casa amica. Un quieto giardino delle prime case di
Sion. Mura alte e antiche lo cingono. E silenzioso e fresco, coperto come & dalle fronde semo-
venti di vecchi alberi. Una voce di donna canta poco lontano una dolce ninna-nanna.

Devono essere passate delle ore, perché i servi di Lazzaro, di ritorno dopo essere andati
non so dove, dicono: «I tuoi discepoli sono gia nella casa dove si prepara per la cena, e Gio-
vanni, dopo aver portato con noi i frutti ai figli di Giovanna di Cusa, se ne € andato a prendere
le donne per accompagnarle da Giuseppe di Alfeo, che & venuto solo oggi, quando sua madre
non sperava piu di vederlo, e poi da li alla casa della cena, perché ¢ il vesprox».

«Andremo anche noi. Sono venute le ore delle cene...». Gesu si alza rimettendosi il manto.

«Maestro, li fuori ci sono delle persone. Persone di censo. Vorrebbero parlarti senza essere
viste dai farisei», dice un servo.

«Falli entrare. Ester non si opporra. Non & vero, donna?», dice Gesu rivolgendosi ad una
matura donna che sta accorrendo per salutarlo.

«No, Maestro. La mia casa € tua, lo sai. Per troppo poco hai usato di essal».

«Tanto che basti a dire al mio cuore: era casa amica». Ordina al servo: «Conduci chi at-
tende».

“9Entrano una trentina di persone di dignitoso aspetto. Ossequiano. Uno parla per tutti:
«Maestro, le tue parole ci hanno scosso. Abbiamo sentito in Te la voce di Dio. Ma ci dicono folli
perché crediamo in Te. Che fare allora?».

«Non a Me crede chi crede in Me, ma crede in Colui che mi ha mandato e del quale oggi
avete sentito la voce santissima. Non Me vede chi vede Me, ma vede Colui che mi ha mandato,
perché lo sono una sola cosa col Padre mio. Per questo vi dico che dovete credere per non of-
fendere Dio che mi é e vi € Padre, e vi ama sino a sacrificarvi il suo Unigenito. Ché, se & dub-
bio nei cuori che lo sia il Cristo, non vi € dubbio che Dio sia nel Cielo. E la voce di Dio, che lo
ho chiamato Padre, oggi al Tempio, chiedendogli di dare gloria al suo Nome, ha risposto a Colui
che Padre lo chiamava, e senza dirgli “mentitore o bestemmiatore” come molti dicono. Dio ha
confermato chi lo sono. La sua Luce. lo sono la Luce venuta al mondo. lo sono venuto Luce al
mondo affinché chi crede in Me non resti nelle Tenebre. Se uno ascolta le mie parole e poi non
le osserva, lo non lo giudico. Non sono venuto a giudicare il mondo ma a salvare il mondo. Chi
mi disprezza e non riceve le mie parole ha chi lo giudica. La Parola da Me annunciata, quella
sara che lo giudichera nel giorno estremo. Perché era sapiente, perfetta, dolce, semplice, cosi
come € Dio. Perché quella Parola &€ Dio. Non sono lo, Gesu di Nazaret, detto il figlio di Giusep-
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pe legnaiolo della stirpe di Davide e figlio di Maria, fanciulla ebrea, vergine della stirpe di Davi-
de sposata a Giuseppe, che ho parlato. No. lo non ho parlato di mio. Ma €& il Padre mio, Colui
che é nei Cieli e ha nome Jeové, Colui che oggi ha parlato, Colui che mi ha mandato, che mi ha
prescritto quello che devo dire e di che ho da parlare. E lo so che nel suo comandamento & vi-
ta eterna. Le cose dunque che dico le dico come me le ha dette il Padre, e in esse é Vita. Per
questo vi dico: ascoltatele. Mettetele in pratica e avrete la Vita. Perché la mia parola é Vita. E
chi I'accoglie, accoglie, insieme a Me, il Padre dei Cieli che mi ha mandato a darvi la Vita. E chi
ha in sé Dio ha in sé la Vita. “*Andate. La pace venga a voi e vi permanga».

Li benedice e congeda. Benedice anche i discepoli. Trattiene solamente Isacco e Stefano.
Gli altri li bacia e li congeda. E quando sono andati, esce per ultimo insieme ai due e va con
essi, per le viette piu solitarie e gia scure, alla casa del Cenacolo. E, giunto la, abbraccia e be-
nedice con particolare amore Isacco e Stefano, li bacia, li benedice di nuovo, li guarda andare
e poi bussa ed entra...

“’Dice Gesu: «Metterai qui le visioni dell'addio a mia Madre, del Cenacolo, della Cena. E ora facciamo
noi due, lo e te, la vera commemorazione pasquale. Vieni...»



