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579. Sconosciuti giudei riferiscono sulle accuse raccolte 
dal Sinedrio. Allegoria per Gerusalemme.  
 Poema: VIII, 40  
 
15 marzo 1947.  
 
1Grande numero di persone sono affollate sui prati di Niche, dove i fieni si asciugano al so-

le. E due carri pesanti e coperti sono presso questi prati, in attesa. E comprendo la ragione 
dell'attesa quando vedo condurre ad essi tutte le discepole e salirvi dopo che il Maestro le li-
cenzia e benedice. Anche Maria Santissima se ne va con le altre discepole, se ne va anche il 
giovanetto di Enon, e molti discepoli si pongono ai lati dei carri e, quando questi si muovono al 
passo lento dei bovi, anche i discepoli si incamminano. Sui prati restano gli apostoli, Zaccheo e 
i suoi amici, e un gruppetto di personaggi molto ammantellati, quasi non volessero esser molto 
riconosciuti.  

2Gesù torna lentamente sui suoi passi, al centro del prato, e si siede su un mucchio di fieno 
già semisecco che presto sarà portato al fienile. É assorto, e tutti rispettano questa sua con-
centrazione in Se stesso, stando, in tre gruppi distinti, un poco scosti da Lui e l'un dall'altro.  

La meditazione si prolunga. E si prolunga l'attesa. Il sole si fa sempre più forte e picchia 
sul prato, che odora forte di steli che asciugano. Chi attende si rifugia ai margini del prato, là 
dove le ultime piante del frutteto gettano un'ombra refrigerante.  

Gesù resta solo. Solo sotto al sole già forte, tutto bianco nella veste di lino e nel copricapo 
di bisso leggero, che si smuove leggermente al passar della brezza. Forse è quello tessuto da 
Sintica. Da qualche stalla vicina viene un mugghiar lento, lamentoso di vaccine, e un pigolio di 
nidiaci viene dai rami del frutteto e dalle aie. Uccelli implumi e pulcini petulanti. La vita che 
continua, rinnovandosi ad ogni primavera. I colombi roteano alti, prima di tornare ai nidi sotto 
la gronda con un volo fermo e sicuro. Non so se nella vicina casa di Niche, o se da qualche 
campo, una voce di donna canta una cullante ninnananna, e la vocina dell'infante, prima alta e 
tremula come un belar di agnellino, si abbassa e poi tace... Gesù pensa. Pensa ancora. Sem-
pre. Insensibile al sole.  

3L'ho notata più volte la resistenza superiore di Gesù benedetto ai rigori delle stagioni. Non 
ho mai capito se Egli sentisse caldo e freddo fortemente, e li sopportasse senza lamentarsene 
per spirito di mortificazione, oppure se, come signoreggiava sugli elementi scatenati, così si-
gnoreggiasse il freddo o il caldo eccessivo. Non so. So che, pur vedendolo bagnato a dovere 
sotto gli acquazzoni, sudato a dovere sotto i solleoni, mai ho notato in Lui atti di disagio per 
freddo o caldo, né gli ho visto prendere quelle misure preventive che l'uomo solitamente pren-
de contro gli eccessi del sole o del gelo.  

 
Mi fu osservato un giorno che in Palestina non si sta a capo scoperto e che perciò io dicevo male di-

cendo che la testa bionda di Gesù splende scoperta sotto al sole. Sarà benissimo che in Palestina non si 
possa andare a capo scoperto. Io non ci sono stata e non so. Ciò che so è che Gesù solitamente andava 
senza nulla in capo. E, se ha il copricapo all'inizio dell'andare, presto se lo leva, come insofferente di im-
picci, e lo porta in mano, usandolo più che altro per levarsi dal volto la polvere e il sudore. Se piove, alza 
un lembo del mantello sul capo. Se c'è il sole, specie se è in cammino, cerca un filare d'ombra, anche in-
termittente, a riparo dai raggi solari. Ma difficilmente ha, come oggi, un velo leggero sul capo. É questa 
una osservazione che a taluni potrà sembrare inutile. Ma anche questa fa parte di ciò che vedo, e la dico 
mentre Gesù pensa...  

 
4«Ma gli farà male a stare là tanto!», esclama uno del gruppo, che non è il gruppo aposto-

lico e non quello di Zaccheo.  
«Andiamolo a dire ai suoi discepoli... Inoltre... io vorrei... Vorrei non attardarmi troppo», 

risponde un altro.  
«Eh! sì. I monti Adomin sono poco sicuri la notte...». Vanno presso gli apostoli e parlano 

con loro.  
«Va bene. Anderò a dir loro che ve ne volete andare», dice l'Iscariota.  
«No. Non così. Vorremmo essere almeno ad Ensemes avanti la sera».  
Giuda se ne va sorridendo ironico. Si curva sul Maestro e gli dice: «Dicono che è perché ti 

può far male il sole -ma il vero è che a loro può far male esser troppo visti- ma i giudei voglio-
no essere licenziati».  
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«Vengo... Pensavo... Hanno ragione», e Gesù si alza.  
«Tutti, meno che io...», borbotta l'Iscariota.  
Gesù lo guarda e tace. Vanno insieme presso questi uomini che Giuda ha chiamato giudei. 

«Vi avevo già congedati tutti. L'ho detto da ieri. Non parlerò che a Gerusalemme...». 
5«E’ vero. Ma è che noi ti vorremmo parlare, noi che... Possiamo parlarti in disparte?».  
«Accontentali. Hanno paura di noi, o di me più propriamente», dice ancora Giuda di Keriot 

con quel sorriso da serpente.  
«Non abbiamo paura di alcuno. Se volevamo, sapevamo come fare per tutelare la nostra 

tranquillità. Ma ancora tutti non sono vili in Palestina. Siamo discendenti dei prodi di Davide e, 
se tu sei non schiavo e sprezzato ancora, alle nostre stirpi devi fare omaggio. Prime al fianco 
del re santo, prime al fianco dei Maccabei. E prime anche ora, quando c'è da dare onore al Fi-
glio di Davide e consiglio. Perché grande Egli è. Ma ogni creatura, per grande che sia, può aver 
bisogno di un amico nelle ore decisive della vita», risponde con veemenza uno tutto vestito di 
lino anche nel manto e nel copricapo, che poco lascia scoperto del suo volto severo.  

«Ha noi per amici. Lo siamo da tre anni, da quando voi...».  
«Non lo conoscevamo. Troppe volte fummo ingannati coi falsi Messia per credere facilmen-

te ad ogni asserzione. Ma gli ultimi eventi ci hanno illuminati. Le sue opere sono da Dio, e noi 
lo diciamo Figlio di Dio».  

«E pensate che abbia bisogno di voi?».  
«Come Figlio di Dio, no. Ma come Uomo, sì. Egli è venuto per essere l'Uomo. E l'Uomo ha 

sempre bisogno di uomini suoi fratelli. Del resto, perché temi? Perché non vuoi che noi si parli? 
Te lo chiediamo».  

«Io? Parlate! Parlate! I peccatori sono più ascoltati dei giusti».  
«Giuda! Io credevo che tali parole dovessero parerti fuoco alle labbra! Come osi giudicare 

là dove non giudica il tuo Maestro? É detto: "Se i vostri peccati fossero come scarlatto divente-
ranno bianchi come la neve e se fossero vermigli come la cocciniglia diverranno bianchi come 
la lana"».  

«Ma non sai Tu che fra questi...».  
«Silenzio! 6Parlate voi».  
«Signore, noi lo sappiamo. É pronta per Te l'accusa. Ti si accusa di violare la Legge e i sa-

bati, di amare più quelli di Samaria che noi, di difendere pubblicani e meretrici, di ricorrere a 
Belzebù e ad altre forze tenebrose, di magia nera, di odiare il Tempio e volerne la distruzione, 
di...».  

«Basta. Accusare ognuno può. Provare l'accusa è più difficile».  
«Ma essi hanno fra loro chi la sostiene. Credi forse che giusti siano là dentro?».  
«Vi risponderò con le parole di Giobbe, che è una figura del Paziente che Io sono: "Lungi 

da me il pensiero di stimarvi giusti tutti. Ma fino all'ultimo sosterrò la mia innocenza, non ri-
nuncerò alla mia giustificazione che ho cominciata, perché il mio cuore non mi rimprovera nulla 
in tutta la mia vita". Ecco, tutto Israele può testimoniare, perché da Me non mi giustifico, con 
le parole che anche il mentitore può dire, tutto Israele può testimoniare che Io ho sempre in-
segnato il rispetto alla Legge, anzi più, che ho perfezionato l'ubbidienza alla Legge, e i sabati 
non sono stati violati da Me... 7Che vuoi dire? Parla! Hai fatto un gesto e poi ti sei trattenuto. 
Parla!».  

Uno del gruppetto... misterioso dice: «Signore, all'ultima seduta del Sinedrio fu letta una 
denuncia contro di Te. Veniva dalla Samaria, da Efraim dove Tu eri, e diceva che più e più vol-
te era provato che Tu violavi il sabato e...».  

«E ancor ti rispondo con Giobbe: "E quale è la speranza dell'ipocrita, se rapisce per avarizia 
e Dio non libera l'anima di lui?". Questo infelice, che finge un volto e sotto ha un altro cuore e 
vuole commettere la grande rapina per avarizia del mio bene, già cammina sulla strada d'In-
ferno, e vano gli sarà aver denaro, e sperare onori, e sognare di salire là dove Io non volli per 
non tradire il decreto santo. Ma ci occuperemo forse di lui, se non per pregare per lui?».  

«Il Sinedrio però ti ha deriso dicendo: "Ecco l'amor dei samaritani per Lui! Lo accusano per 
ingraziarsi noi tutti"».  

«E siete voi certi che fosse mano samaritana che scrisse quelle parole?».  
«No. Ma Samaria in questi giorni ti fu dura...».  
«Perché i messi del Sinedrio l'hanno sovvertita ed eccitata con falsi consigli, suscitando 

speranze folli che Io ho dovuto stroncare. Del resto è detto, e di Efraim e di Giuda, e dir si può 
di ogni luogo, perché volubile è il cuor dell'uomo che scorda i benefizi e si piega alle minacce: 
"La vostra bontà è come nuvola mattutina, come rugiada che al mattino sparisce". Ma questo 
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non prova che essi, i samaritani, sono gli accusatori dell'Innocente. Uno sbagliato amore me li 
gettò contro feroci, ma è amore che delira. 8Quale altra prova, prova l'accusa di preferenza per 
i samaritani?».  

«Ti si accusa che tanto li ami da sempre dire: "Ascolta, Israele", anziché dire: "Ascolta, 
Giuda". E che non puoi rimproverare Giuda...».  

«In verità? La sapienza dei rabbi qui si perde? E non sono Io il Germe di giustizia spuntato 
da Davide per il quale, come dice Geremia, Giuda sarà salvato? Allora il Profeta prevede che 
Giuda, soprattutto Giuda, avrà bisogno di salvezza. E questo Germe, dice sempre il Profeta, 
sarà chiamato il Signore, il nostro Giusto, "perché, dice il Signore, non mancherà mai a Davide 
un discendente assiso sul trono della casa di Israele". E che? Ha errato il Profeta? Era ebbro 
forse? Di che? Certo di penitenza e non d'altro. Perché, per accusare Me, nessuno potrà soste-
nere che Geremia fosse uomo di crapula. Eppure egli dice che il Germe di Davide salverà Giuda 
e siederà sul trono di Israele. Dunque si direbbe che, per i suoi lumi, il Profeta vede che più 
che Giuda sarà eletto Israele, che il Re andrà ad Israele, e già grazia sarà se Giuda avrà uni-
camente salvezza. Il Regno sarà dunque detto di Israele? No. Di Cristo sarà detto. Di Colui che 
unisce le parti disperse e ricostruisce nel Signore dopo avere, secondo l'altro Profeta, in un 
mese - che dico in un mese? - in men di un giorno, giudicato e condannato i tre falsi pastori e 
chiusa a loro la mia anima, perché la loro restò chiusa a Me e, desiderandomi in figura, non 
seppero amarmi in natura. Or dunque, Colui che mi manda e che mi ha dato le due verghe 
spezzerà l'una e l'altra, perché la Grazia sia persa per i crudeli, perché il Flagello non più dal 
Cielo ma dal mondo venga. E nulla è più duro dei flagelli che gli uomini dànno agli uomini. Così 
sarà. Oh! così! Io sarò percosso e le pecore saran disperse per due terzi. Solo un terzo, sempre 
solo un terzo se ne salveranno e persevereranno sino alla fine. E questa terza parte passerà 
per il fuoco per il quale Io passo per primo, e sarà purificata e provata come argento e oro, e 
ad essa verrà detto: "Tu sei il mio popolo" ed essa mi dirà: "Tu sei il mio Signore". E ci sarà chi 
avrà pesato i trenta denari, prezzo dell'orrenda opera, infame mercede. E là da dove uscirono 
non potranno più entrare, perché griderebbero d'orrore anche le pietre vedendo quelle mone-
te, lorde di sangue dell'Innocente e del sudore del perseguitato dalla disperazione più atroce, e 
serviranno, così come è detto, a comperare, dagli schiavi di Babilonia, il campo per gli stranie-
ri. Oh! il campo per gli stranieri! Sapete chi sono essi? Quei di Giuda e Israele, quelli che pre-
sto, in secoli e secoli, non avranno più patria. E neppur la terra del loro antico suolo li vorrà 
accogliere. Li vomiterà da sé anche morti, posto che essi vollero rigettare la Vita. Orrore infini-
to...»  

9Gesù tace come oppresso, a capo chino. Poi lo alza e gira lo sguardo, vede i presenti: gli 
apostoli, i discepoli occulti, Zaccheo con i suoi. Sospira come chi si desta da un incubo. Dice: 
«Che altro dicevate? Ah! che mi si accusa di amare pubblicani e meretrici. É vero. Sono i mala-
ti, i morenti. Io, Vita, mi do ad essi come vita. Venite, redenti del mio gregge», ordina a Zac-
cheo e ai suoi. «Venite e ascoltate il mio comando. A molti, ed erano più bianchi di voi, ho det-
to: "Non venite a Gerusalemme". A voi dico: "Venite". Potrà parere ingiustizia questa...».  

«Lo è, infatti», interrompe l'Iscariota.  
Gesù è come non udisse. Continua parlando a Zaccheo e ai suoi compagni: «Ma vi dico: 

venite, appunto perché voi siete piante più bisognose d'altre di rugiada, perché la vostra buona 
volontà sia sovvenuta dal Potente e voi cresciate ormai liberamente nella Grazia. Sulle altre 
cose... risponderà il Cielo stesso con segni inconfondibili. In verità potrà essere distrutto il 
Tempio vivo e in tre giorni essere riedificato, ed in eterno. Ma il Tempio morto, che sarà sol-
tanto scosso e crederà di aver vinto, perirà per non più risorgere. Andate! E non temete. In 
penitenza attendete il mio Giorno e l'aurora di esso vi porterà definitivamente alla Luce», dice 
rivolto a quelli ammantellati. E poi a Zaccheo: «E anche voi andate. Ma non ora. Siate in Geru-
salemme per l'aurora del dì dopo il sabato. A fianco dei giusti voglio i risorti, perché nel Regno 
del Cristo infiniti sono i posti. Quanti sono gli uomini di buona volontà». E si avvia verso la ca-
sa di Niche attraverso il folto frutteto ombroso.  

10Un piccolo sentiero getta un nastro gialliccio fra il verde del suolo, e una chioccia crocco-
lante lo traversa, seguita dai suoi pulcini color dell'oro, e davanti a tanti ignoti la madre trepi-
da, si accovaccia e stende le ali a difesa, croccolando più forte, timorosa di insidie ai suoi nati. 
Ed essi, con un pigolio che si spegne al sicuro, accorrono e si nascondono nella piuma mater-
na, e sembra non siano più...  

Gesù si ferma a contemplarla... e delle lacrime scendono dai suoi occhi.  
«Piange! Perché piange? Egli piange!», mormorano tutti: apostoli, discepoli, peccatori re-

denti. E Pietro dice a Giovanni: «Chiedigli il perché del suo pianto...».  
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E Giovanni, nel suo atto solito, un poco curvo in ossequio, il volto levato da sotto in su a 
guardarlo nel volto, chiede: «Perché piangi, Signor mio? Forse per quanto ti fu detto e dicesti 
prima?».  

Gesù si scuote, ha un mesto sorriso e, accennando la chioccia che continua a tutelare amo-
rosamente la sua prole, dice: «Io pure, Uno col Padre mio, vidi Gerusalemme, così come è det-
to da Ezechiele, nuda e piena di vergogna. E vidi e le passai vicino e, venuto il tempo, il tempo 
del mio amore, stesi il mio manto sopra di lei e copersi la sua nudità. Volevo farla regina dopo 
esserle stato padre e proteggerla, così come quella chioccia i suoi nati... Ma, mentre dei piccoli 
figli della gallina hanno riconoscenza per le premure della madre e si rifugiano sotto le sue ali, 
Gerusalemme respinge il mio manto... Ma Io manterrò il mio disegno d'amore... Io... Il Padre 
mio, poi, farà secondo la sua volontà». E Gesù scende fra l'erba per non turbare la chioccia, e 
passa, e lacrime scendono ancora sul volto affilato e pallido.  

Tutti lo imitano, seguendolo e bisbigliando, sino al limite della casa di Niche. E là Gesù solo 
entra con gli apostoli in casa, e gli altri proseguono verso le loro mète...  


