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523. A Gerico. La richiesta a Gesù di giudicare su una  
donna. La parabola del fariseo e del pubblicano dopo un  
paragone tra peccatori e malati.  
 Poema: VII, 220  
 
2 novembre 1946.  
 
1Gesù esce dalla casa di Zaccheo. È mattina inoltrata. È con Zaccheo, Pietro e Giacomo di 

Alfeo. Gli altri apostoli sono forse già sparsi per la campagna per annunciare che il Maestro è in 
città. 

Dietro al gruppo di Gesù con Zaccheo e gli apostoli ve ne è un altro, molto... variato per fi-
sionomie, età, vesti. Non è difficile dichiarare con sicurezza che questi uomini appartengono a 
razze diverse, forse anche antagoniste fra di loro. Ma gli eventi della vita hanno portato questi 
in questa città palestinese e li hanno riuniti perché dal loro profondo risalissero verso la luce. 
Sono per lo più volti appassiti di chi ha usato e abusato della vita in più modi, occhi stanchi per 
la più parte; in altri, sguardi che la lunga abitudine ad occupazioni di... rapina fiscale o di co-
mando brutale ha fatto rapaci o duri, e ogni tanto questo loro antico sguardo riaffiora da sotto 
un velo dimesso e pensoso che vi ha messo la nuova vita. E ciò avviene specialmente quando 
qualcuno di Gerico li guarda con sprezzo o borbotta qualche insolenza a loro carico. Poi l'occhio 
torna stanco, dimesso, e le teste si riabbassano avvilite. 

Gesù si volta per due volte ad osservarli e, vedendoli indietro, rallentanti il loro passo più si 
avvicinano al luogo prescelto per parlare, e già pieno di gente, rallenta il suo per attenderli, e 
infine dice loro: «Passatemi avanti e non temete. Avete sfidato il mondo quando facevate il 
male; non dovete temerlo ora che vi siete spogliati di esso. Ciò che avete usato per domarlo 
allora -l'indifferenza al giudizio del mondo, unica arma per stancarlo di giudicare- usatelo an-
che ora, ed esso si stancherà di occuparsi di voi, e vi assorbirà, seppure lentamente, annullan-
dovi nella grande massa anonima che è questo misero mondo, al quale in verità si dà troppo 
peso». 

Gli uomini, quindici, ubbidiscono e passano avanti. 
2«Maestro, là sono i malati della campagna», dice Giacomo di Zebedeo andando incontro a 

Gesù e indicando un angolo tiepido di sole. 
«Vengo. Gli altri dove sono?». 
«Fra la gente. Ma già ti hanno visto e stanno venendo. Con loro sono anche Salomon, Giu-

seppe di Emmaus, Giovanni d'Efeso, Filippo di Arbela. Sono diretti alla casa di quest'ultimo e 
vengono da Joppe, Lidda e Modin. Hanno seco loro uomini della costa del mare e donne. Ti 
cercavano, anzi, perché è discordia fra loro sul giudicare una donna. Ma parleranno con Te...». 

Gesù è infatti presto circondato dagli altri discepoli e salutato con venerazione. Dietro ad 
essi sono i nuovi attirati alla dottrina di Gesù. Ma non c'è Giovanni d'Efeso, e Gesù ne chiede la 
ragione. 

«Si è fermato con una donna e con i parenti della stessa in una casa lontana dalla gente. 
La donna non si sa se è indemoniata o profetessa. Dice cose meravigliose, a detta di quelli del 
suo paese. Ma gli scribi che l'hanno ascoltata l'hanno giudicata posseduta. I parenti hanno 
chiamato gli esorcisti più volte, ma essi non poterono cacciare il demonio parlante che la tiene. 
Però un di loro disse al padre della donna (è una vedova vergine rimasta in famiglia): "Per tua 
figlia ci vuole il Messia Gesù. Egli capirà le sue parole e saprà donde vengono. Io ho provato di 
imporre allo spirito che parla in lei di andarsene in nome di Gesù detto il Cristo. Sempre gli spi-
riti tenebrosi sono fuggiti quando ho usato questo Nome. Questa volta no. Da questo io dico 
che, o è lo stesso Belzebù che parla e riesce a resistere anche a quel Nome detto da me, o è lo 
stesso Spirito di Dio, e perciò non teme essendo che è una cosa sola col Cristo. Io sono convin-
to più di questo che del primo caso. Ma, per esserne certi, solo il Cristo può giudicare. Egli co-
noscerà le parole e la loro origine". E fu malmenato dagli scribi presenti, che lo dissero posse-
duto lui pure come la donna e come Te. Perdona se dobbiamo dirlo... E degli scribi non ci han-
no più lasciati, e sono di guardia alla donna perché vogliono stabilire se può essere avvisata 
del tuo arrivo. Perché essa dice che conosce il tuo volto e la tua voce, e fra mille e mille ti rico-
noscerebbe, mentre è provato che essa mai è uscita dal paese, anzi, dalla sua casa da quando, 
quindici anni or sono, le morì lo sposo la vigilia della festa nuziale; ed è anche provato che mai 
Tu sei passato dal suo paese che è Betlechi. E gli scribi attendono questa ulti ma prova per dir-
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la indemoniata. 3Vuoi vederla subito?». 
«No. Devo parlare alla gente. E sarebbe troppo chiassoso l'incontro qui, fra le turbe. Va' a 

dire a Giovanni d'Efeso e ai parenti della donna, e anche agli scribi, che li attendo tutti all'inizio 
del tramonto nei boschi lungo il fiume, sul sentiero del guado. Va'». 

E Gesù, congedato Salomon, che ha parlato per tutti, va dai malati invocanti guarigione e li 
guarisce. Sono una donna anziana anchilosata dall'artrite, un paralitico, un giovanetto ebete, 
una fanciulla che direi etica e due malati agli occhi. La gente ha i suoi trillanti gridi di gioia. 

Ma non è finita ancora la serie dei malati. Una madre si avanza, sfigurata dal dolore, sor-
retta da due amiche o parenti, e si inginocchia dicendo: «Ho il figlio morente. Non può essere 
portato qui... Pietà di me!». 

«Puoi credere senza misura?». 
«Tutto, o mio Signore!». 
«E allora torna a casa tua». 
«A casa mia?... Senza Te?...». La donna lo guarda un momento con affanno, poi compren-

de. Il povero viso si trasfigura. Grida: «Vado, Signore. E benedetto Te e l'Altissimo che ti ha 
mandato!». E corre via, più svelta delle stesse sue compagne... 

Gesù si volge ad uno di Gerico, ad un dignitoso cittadino. «Quella donna è ebrea?». 
«No. Di nascita almeno, no. Viene da Mileto. Sposa però a uno di noi e da allora nella no-

stra fede». 
«Ha saputo credere meglio di molti ebrei», osserva Gesù. 
4Poi, salendo sull'alto gradino di una casa, fa il gesto abituale, di aprire le braccia, che pre-

cede il suo parlare e serve ad imporre silenzio. Ottenutolo, raccoglie le pieghe del manto, aper-
tosi sul petto nel gesto, e lo tiene fermo con la sinistra mentre abbassa la destra nell'atto di chi 
giura, dicendo: 

«Ascoltate, o cittadini di Gerico, le parabole del Signore, e ognuno poi le mediti nel suo 
cuore e ne tragga la lezione per nutrire il suo spirito. Lo potete fare perché non da ieri, né dalla 
passata luna, e neppure dall'altro inverno, conoscete la Parola di Dio. Prima che Io fossi il Mae-
stro, Giovanni, mio Precursore, vi aveva preparato al mio venire e, dopo che lo fui, i miei di-
scepoli hanno arato questo suolo sette e sette volte per seminarvi ogni seme che Io avevo loro 
dato. Dunque potete capire la parola e la parabola. 

5A che paragonerò Io coloro che, dopo essere stati peccatori, poi si convertono? Li parago-
nerò a malati che guariscono. A che paragonerò gli altri che non hanno pubblicamente peccato, 
o che, rari più di perle nere, non hanno fatto mai, neppur nel segreto, colpe gravi? Li parago-
nerò a delle persone sane. Il mondo è composto di queste due categorie. Sia nello spirito che 
nella carne e sangue. Ma, se uguali sono i paragoni, diverso è il modo del mondo di usare coi 
malati guariti, che erano malati nella carne, da quello che esso usa coi peccatori convertiti, os-
sia coi malati dello spirito che tornano in salute. 

Noi vediamo che quando anche un lebbroso, che è il malato più pericoloso e più isolato 
perché pericoloso, ottiene la grazia di guarigione, dopo essere stato osservato dal sacerdote e 
purificato, viene riammesso nel consorzio delle genti, e anzi quelli della sua città lo festeggiano 
perché guarito, perché risuscitato alla vita, alla famiglia, agli affari. Gran festa in famiglia e in 
città, quando uno che era lebbroso riesce ad ottenere grazia e a guarire! È una gara fra i fami-
gliari e i cittadini a portargli questo e quello e, se è solo e senza casa o mobili, a offrirgli tetto o 
mobiglia, e tutti dicono: "È uno prediletto da Dio. Il suo dito lo ha sanato. Facciamogli dunque 
onore, e onoreremo Colui che lo ha creato e ricreato". È giusto di fare così. E quando, sventu-
ratamente invece, uno ha i primi segni di lebbra, con che amore angoscioso parenti e amici lo 
colmano di tenerezze, finché è possibile ancora farlo, quasi per dargli, tutto in una volta, il te-
soro di affetti che gli avrebbero dato in molti anni, perché se lo porti seco nel suo sepolcro di 
vivo. 

Ma perché allora per gli altri malati non si fa così? Un uomo comincia a peccare, e famiglia-
ri e soprattutto concittadini lo vedono? Perché allora non cercano con amore di strapparlo al 
peccare? Una madre, un padre, una sposa, una sorella ancora lo fanno. Ma è già difficile che lo 
facciano i fratelli, e non dico poi che lo facciano i figli del fratello del padre o della madre. I 
concittadini, infine, non sanno che criticare, schernire, insolentire, scandalizzarsi, esagerare i 
peccati del peccatore, segnarselo a dito, tenerlo discosto come un lebbroso quelli che sono più 
giusti, farsi suoi complici, per godere alle sue spalle, quelli che giusti non sono. Ma non c'è che 
ben raramente una bocca, e soprattutto un cuore, che vada dall'infelice con pietà e fermezza, 
con pazienza e amore soprannaturale, e si affanni a frenarne la discesa nel peccato.  

E come? Non è forse più grave, veramente grave e mortale la malattia dello spirito? Non 
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priva essa, e per sempre, del Regno di Dio? La prima delle carità verso Dio e verso il prossimo 
non deve essere questo lavoro di sanare un peccatore per il bene della sua anima e la gloria di 
Dio? 

E quando un peccatore si converte, perché quell'ostinatezza di giudizio su di lui, quel quasi 
rammaricarsi che egli sia tornato alla salute spirituale? Vedete smentiti i vostri pronostici di 
certa dannazione di un vostro concittadino? Ma dovreste esserne felici, perché Colui che vi 
smentisce è il misericordioso Iddio, che vi dà una misura della sua bontà a rincuorarvi nelle vo-
stre colpe più o meno gravi.  

E perché quel persistere a voler vedere sporco, spregevole, degno di stare nell'isolamento, 
ciò che Dio e la buona volontà di un cuore hanno fatto netto, ammirevole, degno della stima 
dei fratelli, anzi della loro ammirazione?  

Ma ben giubilate anche se un vostro bue, un vostro asino o cammello, o la pecora del 
gregge, o il colombo preferito guariscono da una malattia! Ben giubilate se un estraneo, che 
appena ricordate a nome per averne sentito parlare al tempo in cui fu isolato perché lebbroso, 
torna guarito! E perché allora non giubilate per queste guarigioni di spirito, per queste vittorie 
di Dio? Il Cielo giubila quando un peccatore si converte. Il Cielo: Dio, gli angeli purissimi, quelli 
che non sanno cosa è peccare. E voi, voi uomini, volete essere più intransigenti di Dio? 

6Fate, fate giusto il vostro cuore e riconoscete il Signore non soltanto come presente fra le 
nuvole d'incenso e i canti del Tempio, nel luogo dove solamente la santità del Signore, nel 
Sommo Sacerdote, deve entrare, e dovrebbe essere santa come il nome lo indica. Ma anche 
nel prodigio di questi spiriti risorti, di questi altari riconsacrati, sui quali l'Amore di Dio scende 
coi suoi fuochi ad accendere il sacrificio». 

Gesù viene interrotto dalla madre di prima, che con gridi di benedizione lo vuole adorare. 
Gesù la ascolta e benedice e la rimanda a casa, riprendendo il discorso interrotto. 

«E se da un peccatore, che un tempo vi ha dato spettacolo di scandalo, ricevete ora spet-
tacoli di edificazione, non vogliate schernire ma imitare. Perché nessuno è mai tanto perfetto 
da essere impossibile che un altro lo ammaestri. E il Bene è sempre lezione che va accolta, an-
che se colui che lo pratica un tempo era oggetto di riprovazione. Imitate e aiutate. Perché, così 
facendo, glorificherete il Signore e dimostrerete che avete capito il suo Verbo. Non vogliate es-
sere come quelli che in cuor vostro criticate perché le loro azioni non corrispondono alle loro 
parole. Ma fate che ogni vostra buona azione sia il coronamento di ogni vostra buona parola. E 
allora veramente sarete guardati e ascoltati benevolmente dall'Eterno. 

7Udite quest'altra parabola, per comprendere quali sono le cose che hanno valore agli occhi 
di Dio. Essa vi insegnerà a correggervi da un pensiero non buono che è in molti cuori. I più de-
gli uomini si giudicano da se stessi e, posto che solo un uomo su mille è veramente umile, così 
avviene che l'uomo si giudica perfetto, lui solo perfetto, mentre nel prossimo nota cento e cen-
to peccati. 

Un giorno due uomini, andati a Gerusalemme per affari, salirono al Tempio, come si con-
viene ad ogni buon israelita ogni qualvolta pone piede nella Città Santa. Uno era un fariseo. 
L'altro un pubblicano. Il primo era venuto per riscuotere il fitto di alcuni empori e per fare i 
conti con i suoi fattori, che abitavano nelle vicinanze della città. L'altro per versare le imposte 
riscosse e per invocare pietà in nome di una vedova che non poteva pagare la tassazione della 
barca e delle reti, perché la pesca, fatta dal figlio maggiore, le era appena sufficiente per dare 
da mangiare ai molti altri figli. 

Il fariseo, prima di salire al Tempio, era passato dai tenutari degli empori e, gettato uno 
sguardo in essi empori, vistili pieni di merci e di compratori, si era compiaciuto in se stesso e 
poi aveva chiamato il tenutario del luogo e gli aveva detto: "Vedo che i tuoi commerci vanno 
bene". 

"Sì, per grazia di Dio. Sono contento del mio lavoro. Ho potuto aumentare le merci e spero 
di farlo ancora di più. Ho migliorato il luogo, e l'anno veniente non avrò le spese dei banchi e 
scaffali, e perciò avrò più guadagno". 

"Bene! Bene! Ne sono felice! Quanto paghi tu per questo luogo?". 
"Cento didramme al mese. È caro, ma la posizione è buona...". 
"Lo hai detto. La posizione è buona. Perciò io ti raddoppio il fitto". 
"Ma signore", esclamò il negoziante. "In tal maniera tu mi levi ogni utile!". 
"È giusto. Devo forse io arricchire te? E sul mio? Presto. O tu mi dai duemilaquattrocento 

didramme, e subito, o ti caccio fuori e mi tengo la merce. Il luogo è mio e ne faccio ciò che vo-
glio". 

Così al primo, così al secondo e al terzo dei suoi affittuari, ad ognuno raddoppiando il prez-
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zo, sordo ad ogni preghiera. E perché il terzo, carico di figli, volle fare resistenza, chiamò le 
guardie e fece porre i sigilli di sequestro, cacciando fuori l'infelice. 

Poi, nel suo palazzo, esaminò i registri dei fattori, trovando di che punirli come fannulloni e 
sequestrando loro la parte che si erano tenuta di diritto. 

Uno aveva il figlio morente, e per le molte spese aveva venduto una parte del suo olio per 
pagare le medicine. Non aveva dunque che dare all'esoso padrone. "Abbi pietà di me, padrone. 
Il mio povero figlio sta per morire, e dopo farò dei lavori straordinari per rifonderti ciò che ti 
sembra giusto. Ma ora, tu lo comprendi, non posso". 

"Non puoi? Io ti farò vedere se puoi o non puoi". E, andato col povero fattore nel frantoio, 
lo privò anche di quel resto d'olio che l'uomo si era tenuto per il misero cibo e per alimentare la 
lampada che permetteva di vegliare il figlio nella notte. 

Il pubblicano invece, andato dal suo superiore e versate le imposte riscosse, si sentì dire: 
"Ma qui mancano trecentosettanta assi. Come mai ciò?". 

"Ecco, ora ti dico. Nella città è una vedova con sette figli. Il primo solo è in età di lavorare. 
Ma non può andare lontano da riva con la barca, perché le sue braccia sono deboli ancora per il 
remo e la vela, e non può pagare un garzone di barca. Stando vicino a riva, poco pesca, e il 
pescato basta appena a sfamare quelle otto infelici persone. Non ho avuto cuore di esigere la 
tassa". 

"Comprendo. Ma la legge è legge. Guai se si sapesse che essa è pietosa! Tutti troverebbero 
ragioni per non pagare. Il giovinetto cambi mestiere e venda la barca se non possono pagare". 

"È il loro pane futuro... ed è il ricordo del padre". 
"Comprendo. Ma non si può transigere". 
"Va bene. Ma io non posso pensare otto infelici privati dell'unico bene. Pago io i trecento-

settanta assi". 
8Fatte queste cose, i due salirono al Tempio e, passando presso il gazofilacio, il fariseo 

trasse con ostentazione una voluminosa borsa dal seno e la scosse sino all'ultimo picciolo nel 
Tesoro. In quella borsa erano le monete prese in più ai negozianti e il ricavato dell'olio levato 
al fattore e subito venduto ad un mercante. Il pubblicano invece gettò un pugnello di piccioli, 
dopo aver levato quanto gli era necessario al ritorno al suo luogo. L'uno e l'altro dettero perciò 
quanto avevano. Anzi, in apparenza, il più generoso fu il fariseo, perché dette fino all'ultimo 
dei piccioli che aveva seco. Però occorre riflettere che nel suo palazzo egli aveva altre monete 
e aveva crediti aperti presso dei ricchi cambiavalute. 

Indi andarono davanti al Signore. Il fariseo proprio avanti, presso il limite dell'atrio degli 
Ebrei, verso il Santo; il pubblicano in fondo, quasi sotto la volta che portava nel cortile delle 
Donne, e stava curvo, schiacciato dal pensiero della sua miseria rispetto alla Perfezione divina. 
E pregavano l'uno e l'altro. 

Il fariseo, ben ritto, quasi insolente, come fosse il padrone del luogo e fosse lui che si de-
gnasse di ossequiare un visitatore, diceva: "Ecco che sono venuto a venerarti nella Casa che è 
la nostra gloria. Sono venuto benché senta che Tu sei in me, perché io sono giusto. So esserlo. 
Però, per quanto sappia che soltanto per mio merito sono tale, ti ringrazio, come è legge, di 
ciò che sono. Io non sono rapace, ingiusto, adultero, peccatore come quel pubblicano che ha 
gettato contemporaneamente a me un pugnello di pìccioli nel Tesoro. Io, lo hai visto, ti ho dato 
tutto quanto avevo meco. Quell'esoso, invece, ha fatto due parti e a Te ha dato la minore. L'al-
tra, certamente, la terrà per le gozzoviglie e le femmine. Ma io sono puro. Non mi contamino 
io. Io sono puro e giusto, digiuno due volte alla settimana, pago le decime di quanto possiedo. 
Sì. Sono puro, giusto e benedetto, perché santo. Ricordatelo, o Signore". 

Il pubblicano, dal suo angolo remoto, senza osare di alzare lo sguardo verso le porte pre-
ziose dell'hecal e battendosi il petto, pregava così: "Signore, io non son degno di stare in que-
sto luogo. Ma Tu sei giusto e santo, e me lo concedi ancora perché sai che l'uomo è peccatore 
e, se non viene da Te, diviene un demonio. Oh! mio Signore! Vorrei onorarti notte e giorno, e 
devo per tante ore essere schiavo del mio lavoro. Lavoro rude che mi avvilisce, perché è dolore 
al mio prossimo più infelice. Ma devo ubbidire ai miei superiori, perché è il mio pane. Fa', o mio 
Dio, che io sappia temperare il dovere verso i superiori con la carità verso i miei poveri fratelli, 
perché nel mio lavoro non trovi la mia condanna. Ogni lavoro è santo se operato con carità. 
Tieni la tua carità sempre presente al mio cuore perché io, miserabile qual sono, sappia com-
patire i miei soggetti, come Tu compatisci me, gran peccatore. Avrei voluto onorarti di più, o 
Signore. Tu lo sai. Ma ho pensato che levare il denaro destinato al Tempio per sollevare otto 
cuori infelici fosse cosa migliore che versarlo nel gazofilacio e poi far versare lacrime di desola-
zione a otto innocenti infelici. Però se ho sbagliato fammelo comprendere, o Signore, e io ti da-
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rò fino all'ultimo picciolo, e tornerò al paese a piedi mendicando un pane. Fammi capire la tua 
giustizia. Abbi pietà di me, o Signore, perché io sono un gran peccatore". 

9Questa la parabola. In verità, in verità vi dico che, mentre il fariseo uscì dal Tempio con 
un nuovo peccato aggiunto a quelli già fatti avanti di salire al Moria, il pubblicano uscì di là giu-
stificato, e la benedizione di Dio lo accompagnò a casa sua e restò in essa. Perché egli era sta-
to umile e misericordioso, e le sue azioni erano state ancor più sante delle sue parole. Mentre il 
fariseo solo a parole e all'esterno era buono, mentre nel suo interno era e faceva opere da sa-
tana per superbia e durezza di cuore, e Dio lo odiava perciò. 

Chi si esalta sarà sempre, prima o poi, umiliato. Se non qui nell'altra vita. E chi si umilia 
sarà esaltato, specie lassù nel Cielo, ove si vedono le azioni degli uomini nella loro vera verità. 

Vieni, Zaccheo. Venite voi che siete con lui. E voi, miei apostoli e discepoli. Vi parlerò anco-
ra in privato». 

E, avvolgendosi nel mantello, torna alla casa di Zaccheo. 
 


