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312. Gesu comunica a Giovanni di Endor la decisione

di mandarlo ad Antiochia.
Poema: IV, 178

24 ottobre 1945.

'E una piovosa mattina d'inverno. Gesu & gia alzato ed & al lavoro nel suo laboratorio. La-
vora intorno a piccoli oggetti. Ma in un angolo &€ pronto un telaio nuovo nuovo, non molto
grande ma ben tornito.

Entra Maria con una tazza di latte fumante. «Bevi, Gesu. E tanto che sei alzato. E fa umido
e freddo...».

«Si. Ma almeno ho potuto ultimare tutto... Questi otto giorni di festa avevano paralizzato il
lavoro...» Gesu si € seduto sul pancone da falegname, un poco di sbieco, e beve il suo latte
mentre Maria osserva il telaio e lo carezza con la mano.

«Lo benedici, Mamma?», chiede sorridendo Gesu.

«No. Lo accarezzo perché Tu lo hai fatto. La benedizione gliel'hai data Tu, facendolo. Hai
pensato bene a farlo. A Sintica servira. E molto esperta nel tessere. E cio le servira per avvici-
nare donne e fanciulle. Che altro hai fatto, che vedo trucioli fini, di ulivo mi pare, presso il tor-
nio?».

«Ho fatto cose utili per Giovanni. Vedi? Un astuccio per gli stili e una piccola tavola per
scrivere. E poi questi leggii per chiudervi dentro i suoi libri. Non avrei potuto fare questo se
Simone di Giona non avesse pensato al carretto. Ma ora potremo caricare anche questi... ed
essi sentiranno che li ho amati anche in queste piccole cose...».

«Tu soffri ad allontanarli, non & vero?».

«Soffro... Per Me e per loro. Ho atteso fino ad ora a parlare... ed €& gia assai non sia gia ar-
rivato Simone con Porfirea... E ora che lo parli... Una sofferenza che mi & stata in cuore tutti
questi giorni e che mi fece tristi anche le luci delle molte lucerne... Una sofferenza che ora de-
vo dare ad altri... Ahl Mamma, avrei voluto averla lo solo!»

«Figlio buono!». Maria gli carezza una mano per consolarlo. Un silenzio... Poi Gesu riprende
a parlare: «E alzato Giovanni?».

«Si. L'ho sentito tossire. Forse & in cucina che si beve il latte. Povero Giovannil...».

Una lacrima scorre lungo le guance di Maria.

Gesu si mette ritto: «Vado... Devo andare a dirglielo. Con Sintica sara piu facile... Ma per
lui... Mamma, vai da Marziam e sveglialo, e pregate mentre lo parlo a quell'uomo... E come se
lo dovessi frugare nelle sue viscere. Posso ucciderlo o paralizzarlo nella sua vitalita spirituale...
Che pena, Padre mio!... Vado», ed esce, realmente accasciato.

Fa i pochi passi che dall'officina conducono verso la stanza di Giovanni, che & la stessa do-
ve mori Giona, ossia quella di Giuseppe. Incontra Sintica che rientra con una fascina presa nel
forno e che lo saluta ignara. Risponde assorto al saluto della greca e poi resta fermo a guarda-
re un'aiuola di gigli, che appena mostrano il ciuffetto delle foglie. Ma non é detto che li veda...
Poi si decide. Si volta e bussa alla porta di Giovanni, che si affaccia e il cui viso si rischiara tut-
to nel vedere Gesu che viene a lui.

«Posso entrare un poco da te?», chiede Gesu.

«Oh! Maestro! Ma sempre! *Stavo scrivendo cid che Tu dicevi ieri sera sulla prudenza e
I'ubbidienza. Anzi, € bene che Tu lo osservi, perché mi pare di nhon avere ritenuto bene sulla
prudenza».

Gesu € entrato nella stanzetta gia ordinata, nella quale & stato aggiunto un tavolino per
comodita del vecchio maestro: Gesu si china sulla pergamena e legge.

«Molto bene. Hai ripetuto molto bene».

«Ecco, vedi. Mi pareva di aver detto male in questa frase. Tu dici sempre che non occorre
avere sollecitudini per il domani e per il proprio corpo. Ora, dicendo che la prudenza, anche per
le cose inerenti al domani, € una virtu, mi pareva un errore. Mio, naturalmente».

«No. Non hai errato. Ho proprio detto cosi. Diversa €& I'ansia esagerata e paurosa di chi é
egoista, dalla cura prudente di chi & giusto. Peccato € l'avarizia per il domani, che forse non
godremo mai. Ma non € peccato la parsimonia per garantirsi un pane, e garantirlo ai congiunti,
nei tempi scarsi. Peccato & |'egoistica cura del proprio corpo, esigendo che tutti coloro che ci
stanno intorno siano preoccupati per esso, risparmiandosi ogni lavoro o sacrificio per paura che
la carne soffra, ma non & peccato preservarlo da inutili malattie, prese per imprudenze, le quali
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malattie sono poi un peso per i famigliari e una perdita di proficuo lavoro per noi. Dio ha dato
la vita. E un suo dono. Dobbiamo percid usarne santamente, senza imprudenze come senza
egoismi. “Vedi? Delle volte la prudenza consiglia azioni che agli stolti possono parere vilta o
volubilitd, mentre non sono che sante prudenze conseguenti a fatti nuovi che si sono presenta-
ti. Per esempio: se lo ti mandassi, ora, proprio in mezzo a gente che ti potesse nuocere... i pa-
renti di tua moglie ad esempio, o i guardiani delle miniere dove hai lavorato, farei bene o ma-
le?>».

«lo... non ti vorrei giudicare. Ma direi che era meglio mandarmi altrove, dove non & perico-
lo che la mia poca virtu sia messa a troppo dura prova».

«Ecco! Giudicheresti con saggezza e prudenza. E per questo che lo non ti manderei mai in
Bitinia o in Misia dove sei gia stato. E neppure in Cintium, nonostante che tu, spiritualmente,
hai desiderio di andarvi. Il tuo spirito potrebbe venirvi sopraffatto da molte durezze umane e
potrebbe retrocedere. Prudenza, dunque, insegna a non mandarti la dove saresti inutile, men-
tre potrei mandarti altrove con buon utile per Me e per le anime del prossimo e della tua. Non
e vero?».

Giovanni, ignaro come € di cio che il destino gli riserba, non afferra le allusioni di Gesu ad
una possibilita di missione fuori della Palestina. Gesu lo studia nel volto e lo vede calmo, beato
nell'ascoltarlo, pronto a rispondere: «Sicuramente, Maestro, darei piu utile altrove. lo stesso,
quando giorni fa ho detto: "Vorrei andare fra i gentili per dare buon esempio dove ho dato mal
esempio, mi sono poi rimproverato dicendo: "Fra i gentili si, perché tu non hai le prevenzioni
degli altri d'Israele. Ma a Cintium no, e neppure sui desolati monti dove hai vissuto da galeotto
e da lupo, al piombo o ai marmi preziosi. Neppure per sete di sacrificio assoluto potresti an-
darvi. Ti si sommuoverebbe il cuore coi ricordi crudeli e, se venissi riconosciuto, anche se non
infierissero su te, direbbero: 'Taci, assassino. Non possiamo ascoltarti e sarebbe inutile allora
andare 1a". Questo mi sono detto. Ed & pensiero buono».

“«Vedi dunque che tu pure possiedi la prudenza. lo pure la possiedo. Per questo ti ho leva-
to dalle fatiche dell'apostolato come lo fanno gli altri e ti ho portato qui, in riposo e in pace».

«Oh! si! Quanta pace! Vivessi cent'anni ancora, qui sarebbe sempre uguale. E una pace
soprannaturale. E, se andassi via, la porterei con me. Anche nell'altra vita la portero... | ricordi
potranno ancora sommuovermi il cuore e le offese farmi soffrire, perché uomo sono. Ma non
sard mai piu capace di odiare, perché qui I'odio é stato sterilito per sempre, fino nelle sue pro-
paggini piu lontane. Non ho piu neppure antipatia per la donna, che io vedevo come l'animale
piu immondo e spregevole della Terra. Tua Madre € fuori causa. Quella I'ho venerata dal mo-
mento che I'ho vista, perché I'ho sentita diversa da tutte le donne. Ella € il profumo della don-
na, ma il profumo della donna santa. Chi non ama il profumo dei fiori pit puri? Ma anche le al-
tre donne, le discepole buone, amorose, pazienti sotto i loro pesi di pianto, come Maria Cleofe
ed Elisa; generose come Maria di Magdala, cosi assoluta nella sua mutazione di vita; soavi e
pure come Marta e Giovanna; dignitose, intelligenti, tutto pensiero e tutta rettezza come Sinti-
ca, mi hanno riconciliato con la donna. Sintica poi, te lo confesso, € quella che prediligo. Affini-
ta di mente me la fanno cara, e affinita di condizione - lei schiava, io galeotto - mi permettono
di avere con lei la confidenza che la diversita delle altre mi vieta. E un riposo, Sintica, per me.
Non saprei dirti cosa e come di preciso io la vedo. lo, vecchio rispetto a lei, la vedo come una
figlia, la figlia sapiente e studiosa che avrei desiderato di avere... Ma io, malato che lei cura
con tanto affetto, ma io, uomo triste e solitario che ha pianto e rimpianto la madre per tutta la
vita e cercato la donna-madre in tutte le donne senza trovarla, ecco che ora vedo in lei la real-
ta del sogno sognato, e sulla mia testa stanca e la mia anima che va incontro alla morte sento
scendere la rugiada di un affetto materno... Vedi che, sentendo in Sintica un‘anima di figlia e di
madre, io sento in lei la perfezione della donna, e per lei perdono tutto il male che dalla donna
mi & venuto. Se, per un caso impossibile, quella sciagurata che mi fu moglie e che ho ucciso
risorgesse, io sento che la perdonerei, perché ora ho compreso I'anima femminile, facile all'af-
fetto, generosa nel darsi... sia nel male che nel benex».

«Ho molto piacere che tu abbia trovato tutto cio in Sintica. Ti sara una buona compagna
per il resto della vita e farete insieme tanto bene. Perché lo vi assocero...»

Gesu scruta nuovamente Giovanni. Ma nessun segno di risvegliata attenzione € nel disce-
polo, che pure non €& un superficiale. Quale misericordia divina gli vela fino al momento decisi-
vo la sua sentenza? Non lo so. So che Giovanni sorride dicendo: «Cercheremo di servirti col
meglio di noi».

«Si. E sono anche certo che lo farete senza discutere il lavoro e il luogo che vi daro, anche
se non sara quale voi lo desiderate...».
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®Giovanni ha un primo sentore di cid che lo aspetta. Cambia volto e colore. Si fa serio e
pallido, e il suo unico occhio fissa ora, attento e scrutatore, il viso di Gesu che prosegue: «Ti
ricordi, Giovanni, quando lo, per calmare i tuoi dubbi sul perdono di Dio, ti ho detto: "Per farti
capire la Misericordia ti usero a speciali opere di misericordia e per te avro le parabole della
misericordia™?».

«Si. E fu vero. Tu mi hai fatto persuaso e mi hai concesso proprio di fare opere di miseri-
cordia e, direi, le piu delicate, quali elemosine e istruzione di un bambino, di un filisteo e di una
greca. Questo mi ha detto che Dio aveva tanto conosciuto il mio vero pentimento, e lo aveva
visto reale, che mi affidava anime innocenti o anime di convertendi, perché io le formassi a
Lui».

Gesu abbraccia Giovanni e se lo attira contro il suo fianco, nell'atto che di solito ha con I'al-
tro Giovanni, e impallidendo per il dolore che deve dare dice: «Anche ora Dio ti affida un com-
pito delicato e santo. Un compito di predilezione. Tu solo, che sei generoso, che sei senza re-
strizioni e prevenzioni, che sei sapiente, che soprattutto ti sei offerto a tutte le rinunzie e le
penitenze per espiare quel resto di purgazione, quel debito che ancora avevi verso Dio, tu solo
lo puoi fare. Ogni altro si rifiuterebbe, e avrebbe ragione, perché sarebbe mancante dei requi-
siti necessari. Non uno dei miei apostoli possiede tutto quanto hai tu per andare a preparare le
vie del Signore... D'altronde ti chiami Giovanni. Sarai percio un precursore della mia Dottrina...
preparerai le vie al tuo Maestro... farai anzi le veci del Maestro che non puo andare tanto lon-
tano... (Giovanni sussulta e cerca di liberarsi dal braccio di Gesu per guardarlo in volto, ma non
ci riesce perché la stretta di Gesu é dolce ma autoritaria, mentre la sua bocca da il colpo fina-
le...) Non pud andare tanto lontano... fino in Siria... in Antiochia...»

’«Signorel», grida Giovanni liberandosi violentemente dall'abbraccio di Gesu.

«Signore! In Antiochia? Dimmi che ho capito male! Dimmelo, per pieta!... E in piedi... tutto
una supplica nell'unico occhio, nel viso divenuto cinereo, nelle labbra che tremano, nelle mani
protese avanti che tremano, nel corpo che pare piegarsi verso terra come gravato dalla notizia.

Ma Gesu non puo dire: «Hai capito male». Apre le braccia, alzandosi a sua volta per acco-
gliere sul cuore il vecchio pedagogo, e apre le labbra per confermare: «In Antiochia, si. In casa
di Lazzaro. Con Sintica. Partirete domani o dopo domani».

La desolazione di Giovanni & veramente straziante. Si libera a meta dall'abbraccio e, viso a
viso, tutto lavato di pianto sulle gote magre, grida: «Ah! Tu non mi vuoi piud con Te!! In che ti
ho dispiaciuto, mio Signore?», e poi si svincola e si abbatte sul tavolo in uno scoppio di sin-
ghiozzi laceranti, strazianti, intercalati a colpi aspri di tosse, sordo ad ogni carezza di Gesu,
mormorando: «Tu mi cacci, mi cacci, non ti vedrdo mai piu...».

Gesu soffre visibilmente e prega... Poi esce piano e vede sulla porta della cucina Maria con
Marziam, che & spaventato di quel pianto... Piu la & Sintica, essa pure sorpresa. «Madre, vieni
qui un momento».

Maria viene lesta e pallida. Entrano insieme. Maria si curva sul piangente come se fosse un
povero bambino, dicendo: «Buono, buono, povero figlio mio! Non cosi! Ti fara male».

Giovanni alza un viso sconvolto e grida: «Mi manda via!... Moriro solo, lontano... Oh! pote-
va bene attendere qualche mese e lasciarmi morire qui. Perché questa punizione? In che ho
peccato? Ti ho mai dato noia? Perché darmi questa pace per poi... per poi...». Si riabbatte sul
tavolo, piangendo piu forte, ansimante...

Gesu gli posa la mano sulle spalle magre e sussultanti, dicendo: «E tu puoi credere che, se
avessi potuto, non ti avrei tenuto qui? Oh! Giovanni! Nella via del Signore ci sono tremende
necessita! E il primo a soffrirne sono lo. lo che porto il mio dolore e quello di tutto il mondo.
Guardami, Giovanni. Vedi se il mio & il viso di uno che ti odia, che & stanco di te... Vieni qui,
fra le mie braccia, senti come palpita di dolore il mio cuore. Intendimi, Giovanni, non frainten-
dermi. E I'ultima espiazione che Dio ti impone per aprirti le porte del Cielo. “Ascolta...». Lo sol-
leva e se lo tiene fra le braccia. «Ascolta... Mamma, esci un momento... Ora che siamo soli,
ascolta. Tu lo sai chi sono. Credi tu fermamente che lo sono il Redentore?».

«E come no? E per questo che volevo stare con Te, sempre, fino alla morte...».

«Alla morte... Orrenda sara la mia morte!...»

«La mia, dico. La mial...».

«La tua sara placida, confortata dalla mia presenza, che ti infondera certezza dell'amore di
Dio, e dall'amore di Sintica, oltre che dalla gioia di avere preparato il trionfo del Vangelo in An-
tiochia. Ma la mia! Mi vedresti ridotto un ammasso di carne piagata, sputacchiata, vilipesa, ab-
bandonata ad una folla inferocita, messa a morire appesa ad una croce come un malandrino...
Potresti tu sopportare questo?».
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Giovanni, che ad ogni descrizione di come sara Gesu nella Passione ha gemuto: «No, nol»,
urla un «no» reciso e aggiunge: «Tornerei ad odiare I'umanita... Ma io sard morto perché Tu
sei giovane e...».

«E non vedro che un'Encenie ancorax.

Giovanni lo fissa esterrefatto...

«Te I'ho detto in segreto per spiegarti che una delle ragioni per cui ti mando lontano & que-
sta. Non sarai solo ad avere questo. Tutti coloro che 1o non voglio siano turbati in maniera su-
periore alle loro forze, lo li allontanerd avanti. E ti pare questo disamore?...»

«No, mio martire Dio... Ma io, intanto, ti devo lasciare... e moriro lontano».

«Per la Verita che lo sono, ti prometto che saro curvo sul guanciale della tua agonia».

«E come, se io sono tanto lontano, se mi dici che Tu lontano cosi non vieni? Lo dici per
mandarmi via meno triste...».

«Giovanna di Cusa, morente ai piedi del Libano, mi vide, ed ero ben lontano ed ella non mi
conosceva ancora, e di la lo la condussi alla povera vita della Terra. Credi che nel giorno della
mia morte ella rimpiangera di avere vissuto!... Ma per te, gioia del mio cuore in questo secon-
do anno di Maestro, lo fard di piu. Verrdo a portarti nella pace, dandoti missione di dire agli at-
tendenti: "L'ora del Signore €& giunta. Come ora viene primavera sulla Terra, cosi per noi spun-
ta la primavera del Paradiso". Ma non verro solo allora... Verrd, mi sentirai, sempre... lo lo
posso e lo fard. Avrai il Maestro in te come neppur ora mi hai. Perché I'Amore pud comunicarsi
a chi ama, e tanto sensibilmente da toccare non solo lo spirito ma i sensi stessi. “Piu quieto
ora, Giovanni?».

«Si, mio Signore. Ma che dolore!».

«Non hai ribellione pero...».

«Ribellarmi? Mai! Ti perderei del tutto. Dico il "mio" Padre nostro: sia fatta la volonta tua».

«Lo sapevo che mi avresti capito...». Lo bacia sulle gote rigate da un continuo seppure pa-
cato pianto.

«Mi lasci salutare il bambino?... E' un altro dolore questo... Gli volevo bene...». Il pianto
torna piu forte...

«Si. Lo chiamo subito... E chiamo anche Sintica. Essa pure soffrira... Tu devi aiutarla, tu,
uomo...».

«SI, Signore».

Gesu esce, mentre Giovanni piange e bacia e carezza pareti e suppellettili della stanzetta
ospitale. Entrano insieme Maria e Marziam.

«Oh! Madre! Hai sentito? Lo sapevi?».

«Lo sapevo. E me ne dolevo... Ma io pure mi sono separata da Gesu... E sono la Madre...».

«E vero!... Marziam, vieni qui. Lo sai che vado via e che non ci vedremo piU?...». Vuole es-
sere forte. Ma si prende fra le braccia il bambino, si siede sull'orlo del letto e piange, piange
sulla testa bruna di Marziam, che pensa bene di imitarlo.

9Entra Gesu con Sintica, che chiede: «Perché, Giovanni, tanto pianto?».

«Ci manda via, non lo sai? Non lo sai ancora? Ci manda ad Antiochial».

«Ebbene? Non ha Egli detto che dove due sono congregati in suo nome Egli sara frammez-
zo ad essi? Su, Giovanni! Tu, forse, hai fino ad ora sempre eletto da te la tua sorte, e per que-
sto I'imposizione di una volonta, anche se d'amore, ti € sgomento. lo... io sono usa ad accetta-
re la sorte imposta d'altrui. E che sorte... Percid ora piego volentieri il capo a questo nuovo de-
stino. E che? Non mi sono ribellata alla schiavitu dispotica altro che quando essa voleva eserci-
tarsi sull'anima mia. E dovrei ora ribellarmi a questa dolce schiavitu di amore, che non lede ma
eleva la nostra anima e ci conferisce titolo di servi suoi? Hai paura del domani perché sofferen-
te? lo lavorero per te. Hai paura di rimanere solo? Ma io non ti lascero mai. Stanne certo. lo
non ho altro scopo alla mia vita che amare Dio e prossimo. Tu sei il prossimo che Dio mi affida.
Pensa se mi sarai caro!».

«Non avrete bisogno di lavorare per vivere, perché siete in casa di Lazzaro. Ma vi consiglio
di usare metodo di insegnamento per avvicinare il popolo. Tu, come maestro; tu, donna, con
lavori donneschi. Servira all'apostolato e a dare scopo alle vostre giornate».

«Sara fatto, Signore», risponde fermamente Sintica.

*'Giovanni sta sempre col bambino fra le braccia e piange piano. Marziam lo carezza...

«Ti ricorderai di me?».

«Sempre, Giovanni, e preghero per te... Anzi... Aspetta un momento...». Esce di corsa.

Sintica chiede: «Come andremo ad Antiochia?».

«Per mare. Hai paura?».
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«No, Signore. Tu ci mandi, del resto, e ciod ci proteggera».

«Andrete con i due Simone, i miei fratelli, i figli di Zebedeo, Andrea e Matteo. Da qui a To-
lemaide sul carro, dove saranno messi i cofani e un telaio che ti ho fatto, Sintica, e alcuni og-
getti utili per Giovanni...».

«lo mi ero immaginato qualcosa vedendo i cofani e le vesti. E mi sono preparata I'anima al
distacco. Era troppo bello vivere quil...». Un singhiozzo represso spezza la voce di Sintica. Ma
si riprende per sostenere il coraggio di Giovanni. Chiede con voce raffermata: «Quando parti-
remo?».

«Non appena vengono gli apostoli, forse domani».

«Allora, se permetti, vado a sistemare le vesti nei cofani. Dammi i tuoi libri, Giovannix».

Credo che Sintica sia desiderosa di solitudine per piangere... Giovanni risponde: «Prendili...
Pero dammi quel rotolo legato d'azzurro».

Rientra Marziam col suo vaso di miele. «Tieni, Giovanni. Lo mangerai per me...».

«Ma no, bambino! Perché?».

«Perché Gesu ha detto che una cucchiaiata di miele sacrificata pud dare pace e speranza
ad un afflitto. Tu sei afflitto... lo ti do tutto il miele perché tu sia tutto consolatox».

«Ma é troppo sacrificio, bambino».

«Oh, no! Nella preghiera di Gesu si dice: "Non ci indurre in tentazione, ma liberaci dal ma-
le". Questo vaso era una tentazione per me... e poteva essere un male perché poteva farmi in-
frangere il voto. Cosi non lo vedo piu... ed € piu facile... e sono certo che Dio ti aiuta per que-
sto nuovo sacrificio. Ma non piangere piu. E neppur tu, Sintica...

Infatti la greca piange ormai, senza rumore, mentre raccoglie i libri di Giovanni. E Marziam
li carezza a turno, con una grande voglia di piangere lui pure. Ma Sintica esce carica di rotoli e
Maria la segue col vaso di miele.

*?Giovanni resta con Gesu, che gli si siede a lato, e col bambino fra le braccia. E calmo, ma
accasciato.

«Unisci anche l'ultimo tuo scritto nel rotolo», consiglia Gesu.

«Penso che tu lo voglia dare a Marziam...»

«Si... o ne ho una copia per me... Ecco, ragazzo. Questi sono le parole del Maestro. Quelle
dette quando tu non eri presente e anche altre... Volevo continuare a copiarle, per te, perché
tu hai la vita davanti... e chissa quanto evangelizzerai... Ma non posso piu farlo... Ora sono io
che resto senza le sue parole...». Torna a piangere forte.

Marziam é dolce e virile nel suo nuovo atto. Si attacca al collo di Giovanni e dice: «Ora sa-
ro io che le scrivero per te e te le mandero... Vero, Maestro? Si pu0, non € vero?».

«Certo che si puo. E sarad grande carita farlo».

«Lo fard. E quando non ci saro io lo fard fare a Simone Zelote. Mi vuole e ti vuole bene, e
lo fara per farci carita. Non piangere dunque piu. Poi ti verro a trovare lo... Non andrai certo
lontano...».

«Oh! quanto! Centinaia di miglia... E presto io morro».

Il bambino é deluso e sconfortato. Ma si riprende con la bella serenita del fanciullo al quale
tutto sembra facile.

«Come ci vai tu, cosi ci posso venire io col padre mio. E poi... ci scriveremo. Quando si
leggono le pagine sacre € come stare con Dio, non & vero? Dunque, quando si legge una lette-
ra & come stare con chi amiamo e che ce I'ha scritta. Su, vieni di 14, con me...».

Si, andiamo di 1a, Giovanni. **Fra poco verranno i miei fratelli con lo Zelote. Li ho mandati
a chiamare».

«Sanno?».

«Non ancora. Attendo a dirlo quando saranno presenti tutti...».

«Va bene, Signore. Andiamo... E un vecchio ben curvo quello che esce dalla stanza di Giu-
seppe. Un vecchio che pare salutare ogni stelo, ogni fusto e la vasca e la grotta, mentre si diri-
ge verso lo stanzone laboratorio, dove Maria e Sintica silenziosamente dispongono gli oggetti e
le vesti nel fondo dei cofani... E cosi, silenziosi e mesti, li trovano Simone, Giuda e Giacomo.
Osservano... ma non fanno domande, e non riesco a capire se intuiscono la verita.

“Dice Gesu: «Avevo, per dare netta indicazione ai lettori, indicato il luogo dell'espiazione carceraria
di Giovanni col nome in uso ora. Ne viene fatta eccezione. Ecco che ora specifico: "Bitinia e Misia" per chi
vuole i nomi antichi. Ma questo € il Vangelo per i semplici ed i piccoli. Non per i dottori ai quali, nella
grande maggioranza, e inaccettabile e inutile. E i semplici ed i piccoli comprendono piu "Anatolia” che "Bi-
tinia o Misia". Non é vero, piccolo Giovanni che piangi per il dolore di Giovanni di Endor? Ma ce ne sono
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tanti di Giovanni di Endor nel mondo! Sono i fratelli desolati per i quali ti facevo soffrire lo scorso anno.
Ora riposa, piccolo Giovanni che non sarai mai mandato lontano dal Maestro, ma anzi sempre piu vicino.
E con questo ha termine il secondo anno di predicazione e di vita pubblica, I'anno della Misericordia...
E non posso che ripetere il lamento messo a chiusura del primo anno. Ma non tocca il mio portavoce, il
quale, contro gli ostacoli di ogni genere, continua la sua opera. Veramente non sono i "grandi" ma i "pic-
coli" quelli che percorrono le vie eroiche, spianandole, con il loro sacrificio, anche a coloro che sono appe-
santiti da troppe cose. | "piccoli”, ossia i semplici, i miti, i puri di cuore e di intelletto. | "pargoli”. Ed lo vi
dico, o pargoli, vi dico, o Romualdo e Maria, e con voi a quelli che sono pari a voi: "Venite a Me per udire

ancora e sempre il Verbo che vi parla perché vi ama, che vi parla per benedirvi. La mia pace sia con
VOi».



