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242. A Tiberiade con Maria di Magdala.

Il romano Crispo e la ricerca della Verita.
Poema: IV, 105

3 agosto 1945.

'Quando la barca si ferma nel porticciolo di Tiberiade, accorrono a vedere chi giunge alcuni
sfaccendati che passeggiavano presso il moletto. Vi sono persone di ogni ceto e di ogni nazio-
nalitd. Percio le lunghe vesti ebraiche di tutti i colori, le zazzere e le barbe imponenti degli
israeliti, si mescolano alle vesti di lana candida, piu corte e sbracciate, e ai visi glabri, dai ca-
pelli corti, dei romani robusti, e a quelle ancor piu ridotte che coprono i corpi snelli ed effemi-
nati dei greci, che sembra abbiano assimilato fin nelle pose I'arte della loro nazione lontana,
come statue di dei scese sulla Terra in corpi di uomini avvolti in tuniche molli, volti classici sot-
to chiome arricciate e profumate, braccia cariche di braccialetti che scintillano nelle movenze
studiate.

Molte donne di piacere sono mescolate a questi due ultimi generi di persone, perché i ro-
mani e gli elleni non si peritano di esporre i loro amori sulle piazze e per le vie, mentre i pale-
stinesi se ne astengono, salvo poi praticare allegramente il libero amore con donne di piacere
dentro le loro case. Ci0 appare nettamente perché le cortigiane, nonostante gli occhiacci che
fanno loro gli interpellati, chiamano famigliarmente per nome diversi ebrei fra i quali non man-
ca un infiocchettato fariseo.

“Gesu si dirige verso la citta, proprio la dove la folla pit elegante si raduna piu fitta. La fol-
la elegante, ossia romana e greca per lo piu, con qualche pizzico di cortigiani di Erode e di altri
che credo ricchi mercanti della costa fenicia, verso Sidone e Tiro, perché parlano di quelle citta
e di empori e navi.

Le terme hanno i portici esterni pieni di questa folla elegante e oziosa, che perde cosi il suo
tempo discutendo su argomenti molto piccini, quali il favorito discobolo o I'atleta piu agile e
armonico nella lotta greco-romana. Oppure cicaleggiano di mode e di banchetti, e prendono
appuntamenti per gite allegre andando ad invitare le piu belle cortigiane o le dame che escono
profumate e arricciate dalle terme o dai palazzi, riversandosi in questo centro di Tiberiade,
marmoreo, artistico come un salone.

Naturalmente il passaggio del gruppo suscita curiosita intensa, e questa diventa addirittura
morbosa quando vi € chi riconosce Gesu per averlo visto a Cesarea, e vi € chi riconosce la
Maddalena per quanto proceda tutta ammantellata e col velo bianco molto calato sulla fronte e
sulle guance, di modo che per essere cosi velata, e a capo chino per giunta, ben poco del suo
Viso si vede.

«E il Nazzareno che ha guarito la bambina di Valeria», dice un romano.

«Mi piacerebbe vedere un miracolo», gli risponde un altro romano.

«lo lo vorrei sentire parlare. Dicono che & un gran filosofo. Gli diciamo che parli?», chiede
un greco.

«Non te ne impicciare, Teodate. Predica nuvole. Sarebbe piaciuto al tragedo per una sati-
ra», risponde un altro greco.

«Non inquietarti, Aristobulo. Pare che ora scenda dalle nuvole e vada al solido. Vedi che ha
scorta di femmine giovani e belle?», scherza un romano.

“«Ma quella & Maria di Magdala!», urla un greco e poi chiama: «Lucio! Cornelio! Tito! Ma
guardate la Marial».

«Ma non é lei! Maria cosi! Sei ebbro?».

«E lei, ti dico. Non posso ingannarmi anche se & cosi mascherata».

Romani e greci si affollano verso il gruppo apostolico che taglia per sbieco la piazza piena
di portici e fontane. Anche donne si uniscono a questi curiosi, ed € proprio una donna che va
quasi sotto il volto di Maria per vederla meglio e resta di sasso vedendo che & proprio lei.

Chiede: «Che fai in questa guisa?», e ride di scherno.

Maria si ferma, si raddrizza, alza una mano e si scopre il volto gettando indietro il velo. E la
Maria di Magdala signora potente su tutto cid che e spregevole e padrona, gia padrona delle
sue impressioni, che appare. «Sono io, si», dice con la sua splendida voce e con dei lampi negli
occhi bellissimi. «Sono io. E mi disvelo perché non abbiate a pensare che mi vergogno di esse-
re con questi santi».

«Oh! Oh! Maria coi santi! Ma vieni vial Non avvilire te stessal!», dice la donna.
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«Avvilita fui fino ad ora. Adesso non piux».

«Ma sei folle? O & un capriccio?», dice.

Un romano dice scherzando e ammiccando con gli occhi: «Vieni con me. Sono piu bello e
piu allegro di quella prefica coi baffi che mortifica la vita e ne fa un funeralex».

«Bella e la vita! Un trionfo! Un'orgia di gioia. Vieni. 1o sapro superare tutti per farti felice»,
dice un giovane brunetto dal volto volpino, pur essendo bello, e fa per toccarla.

«Indietro! Non mi toccare. Hai detto bene: la vita che voi fate € un'orgia. E delle piu ver-
gognose. Ne ho nauseax».

«Oh! Oh! Fino a poco fa era la tua vita, pero», risponde il greco.

«Ora fa la vergine!», ghigna un erodiano.

«Tu rovini i santi! Il tuo Nazzareno perdera l'aureola con te. Vieni con noi», insiste un ro-
mano.

«Venite voi con me dietro a Lui. Cessate di essere animali e divenite almeno uomini».

Un coro di risate e di beffe le risponde.

Solo un vecchio romano dice: «Rispettate una donna. E libera di fare cid che vuole. lo la
difendo».

«ll demagogo! Sentilo! Ti ha fatto male il vino di ieri sera?», chiede un giovane.

«No. E ipocondriaco perché gli duole la schiena», gli risponde un altro.

«Vai dal Nazzareno che te la gratti».

«Vado perché mi gratti il fango che ho preso in contatto con voi», risponde l'anziano.

«Oh! Crispo che si & corrotto a sessant'anni!», ridono in molti facendogli cerchio intorno.

“Ma l'uomo detto Crispo non si preoccupa di essere beffato e si da a camminare dietro alla
Maddalena, che raggiunge il Maestro messosi all'ombra di un edificio bellissimo che si stende in
forma di esedra su due lati di una piazza.

E Gesu e gia alle prese con uno scriba che lo rimprovera di essere in Tiberiade e con quella
compagnia.

«E tu perché vi sei? Questo per essere a Tiberiade. E anche ti dico che pure a Tiberiade,
anzi piu qui che altrove, vi sono anime da salvare», gli risponde Gesu.

«Non sono salvabili: sono gentili, pagani, peccatori».

«Per i peccatori 1o sono venuto. Per far conoscere il Dio vero. A tutti. Anche per te sono
venuto».

«Non ho bisogno di maestri né di redentori. 10 sono puro e dotto».

«Almeno lo fossi tanto da conoscere il tuo stato!».

«E Tu da sapere quanto ti pregiudichi con la compagnia di una meretrice».

«Ti perdono anche in suo nome. Ella, nella sua umilta, annulla il suo peccato. Tu, per la tua
superbia, raddoppi le tue colpe».

«Non ho colpe».

«Hai la capitale. Sei senza amore».

Lo scriba dice: «Racal!», e volge le spalle.

«Per mia colpa, Maestro!», dice la Maddalena. E vedendo il pallore di Maria Vergine geme:
«Perdonami. lo faccio insultare tuo Figlio. Mi ritirero...»

«No. Tu resti dove sei. Lo voglio lo», dice GeslU con voce incisiva e un balenare tale negli
occhi, un che di dominio in tutta la sua persona che lo fa quasi inguardabile. E poi piu dolce-
mente: «Tu resti dove sei. E se qualcuno non sopporta la tua vicinanza, questo qualcuno se ne
va, lui soltanto».

E Gesu si riavvia dirigendosi verso la parte occidentale della citta.

“«Maestrol!», chiama il romano corpulento e vecchiotto che ha difeso la Maddalena.

Gesu si volge.

«Ti chiamano Maestro, e io pure ti chiamo cosi. Desideravo sentirti parlare. Sono un mezzo
filosofo e un mezzo gaudente. Ma forse Tu potresti fare di me un onesto uomo».

Gesu lo guarda fisso e dice: «lo lascio la citta dove regna la bassezza della animalita uma-
na ed é sovrano lo scherno». E riprende a camminare.

L'uomo dietro, sudando e faticando perché il passo di Gesu € sollecito e lui & grosso e vec-
chiotto, appesantito anche dai vizi.

Pietro, che si volta indietro, ne avverte Gesu.

«Lascialo camminare. Non te ne occupare».

Dopo poco € I'lscariota che dice: «Ma quell'uomo ci segue. Non va benel».

«Perché? Per pieta o per altro motivo?».

«Pieta di lui? No. Perché piu in distanza ci segue lo scriba di prima con altri giudei».
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«Lasciali fare. Ma era meglio se avevi pieta di lui che di te».

«Di Te, Maestro».

«No: di te, Giuda. Sii schietto nel capire i tuoi sentimenti e nel confessarli».

«lo veramente ho pietad anche del vecchio. Si fatica, sai, a starti dietro», dice Pietro che
suda.

«A seguire la Perfezione si fatica sempre, Simonex».

L'uomo li segue instancabile, cercando di stare vicino alle donne, alle quali perd non rivolge
mai la parola.

°La Maddalena piange silenziosamente sotto al suo velo.

«Non piangere, Maria», conforta la Madonna prendendole la mano.

«Dopo il mondo ti rispettera. Sono i primi giorni quelli pitu penosi».

«Oh! non per me! Ma per Lui. Se gli dovessi fare del male non me lo perdonerei. Hai senti-
to lo scriba che cosa ha detto? lo lo pregiudico».

«Povera figlia! Ma non sai che queste parole fischiano come tanti serpenti intorno a Lui da
quando tu ancora non pensavi di venire a Lui? Mi ha detto Simone che lo accusarono di questo
fino dallo scorso anno, per avere guarito una lebbrosa, un tempo peccatrice, vista nel momen-
to del miracolo e poi mai piu, vecchia piu di me che gli sono madre. Ma non sai che dovette
fuggire dall'Acqua Speciosa perché una tua disgraziata sorella era andata la per redimersi?
Come vuoi che I'accusino se Egli &€ senza peccato? Con menzogne. E in che trovarle? Nella sua
missione fra gli uomini. L'atto buono viene agitato come prova di colpa. E qualunque cosa fa-
cesse mio Figlio, sarebbe sempre colpa per loro. Se si chiudesse in un eremo sarebbe colpevole
di trascurare il popolo di Dio. Scende fra il popolo di Dio ed e colpevole di farlo. Per loro €
sempre colpevolex».

«Sono odiosamente cattivi, alloral».

«No. Sono ostinatamente chiusi alla Luce. Egli, il mio Gesu, € I'eterno Incompreso. E sem-
pre, e sempre piu lo sara».

«E non ne soffri? Mi sembri tanto serenax.

«Taci. E come se il mio cuore fosse fasciato di spine roventi. Ad ogni respiro io ne sono
punta. Ma che Egli non lo sappia! Mi faccio vedere cosi per sostenerlo con la mia serenita. Se
non lo conforta la sua Mamma, dove potra trovare conforto il mio Gesu? Su quale seno potra
curvare il capo senza trovare ferita o calunnia per farlo? E dunque ben giusto che io, al disopra
delle spine che gia mi lacerano il cuore, e delle lacrime che bevo nelle ore di solitudine, posi un
morbido manto di amore, metta un sorriso, a qualunque costo, per lasciarlo piu quieto, piu
quieto finché... finché I'onda dell'odio sara tale che nulla piu giovera. Neanche I'amore della
Mamma...». Maria ha due righe di pianto sul volto pallido.

Le due sorelle la guardano commosse.

«Ma Egli ha noi che lo amiamo. Gli apostoli poi...», dice Marta per consolarla.

«Ha voi, si. Ha gli apostoli... Ancora molto inferiori al loro compito... E il mio dolore & piu
forte perché so che Egli nulla ignora...».

«Allora sapra anche che io lo voglio ubbidire fino all'immolazione se occorre?», chiede la
Maddalena.

«Lo sa. Sei una grande gioia sul suo duro cammino».

«Oh! Madre!», e la Maddalena prende la mano di Maria e la bacia con espansione.

‘Tiberiade finisce nelle ortaglie del suburbio. Oltre & la via polverosa che conduce a Cana,
limitata da un lato da frutteti, dall'altro da una serie di prati e di campi arsi dall'estate.

Gesu si inoltra in un frutteto e sosta all'ombra delle piante folte. Lo raggiungono le donne e
poi il trafelato romano, che proprio non ne puo piu. Si mette un poco scosto, non parla, ma
guarda.

«Mentre riposiamo, prendiamo il cibo», dice Gesu.

«La vi € un pozzo e presso un contadino. Andate a chiedergli acqua».

Va Giovanni e il Taddeo. Tornano con una brocca gocciolante d'acqua, seguiti dal contadino
che offre degli splendidi fichi.

«Dio te ne compensi nella salute e nel raccolto».

«Dio ti protegga. Sei il Maestro, vero?».

«Lo sonox».

«Parli qui?».

«Non c'é chi lo desidera».

«lo, Maestro. Piu dell'acqua che e cosi buona per chi ha sete», grida il romano.

«Hai sete?».
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«Tanto. Ti sono venuto dietro dalla citta».

«Non mancano in Tiberiade fontane d'acqua fresca».

«Non fraintendermi, Maestro, o fare mostra di fraintendermi. Ti sono venuto dietro per
sentirti parlare».

«Ma perché?».

«Non so perché e come. E' stato vedendo lei (e accenna la Maddalena). Non so. Qualche
cosa che mi ha detto: "Quello ti dira cio che ancora non sai". E sono venuto».

«Date all'uomo acqua e fichi. Che si ristori il corpo».

«E la mente?».

«La mente ha ristoro nella Verita».

«E per quello che ti sono venuto dietro. Ho cercato la Verita nello scibile. Ho trovato la cor-
ruzione. Nelle dottrine anche migliori c'€ sempre un che di non buono. lo mi sono avvilito fino
a divenire un nauseato e nauseante uomo senza altro futuro che I'ora che vivo».

Gesu lo guarda fissamente mentre mangia pane e fichi che gli hanno portato gli apostoli.

Il pasto & presto finito.

®Gesu, rimanendo seduto, principia a parlare come se facesse una semplice lezione ai suoi
apostoli. Rimane vicino anche il contadino.

«Molti sono quelli che cercano la Verita per tutta la vita senza giungere a trovarla. Sem-
brano folli che vogliano vedere pur tenendo una cavezza di bronzo sui loro occhi e annaspano
cercando convulsamente, tanto che sempre piu si allontanano dalla Verita, oppure la nascon-
dono rovesciando su essa cose che la loro ricerca folle smuove e fa precipitare. Non pud che
accadere loro cosi, perché cercano la dove la Verita non puo essere. Per trovare la Verita biso-
gna unire l'intelletto con I'amore e guardare le cose non solo con occhi sapienti, ma con occhi
buoni. Perché vale piu la bontad della sapienza. Colui che ama giunge sempre ad avere una
traccia verso la Verita. Amare non vuole dire godere di una carne e per la carne. Quello non e
amore. E sensualita. Amore & I'affetto da animo ad animo, da parte superiore a parte superio-
re, per cui nella compagna non si vede la schiava ma la generatrice dei figli, solo quello, ossia
la meta che forma con I'uomo un tutto che é capace di creare una vita, piu vite; ossia la com-
pagnha che &€ madre e sorella e figlia dell'uomo, che & debole piu di un neonato o piu forte di un
leone a seconda dei casi, e che come madre, sorella, figlia, va amata con rispetto confidente e
protettore. Cid che non & quanto lo dico, non & amore. E vizio. Non conduce all'alto ma al bas-
so. Non alla Luce ma alle Tenebre. Non alle stelle ma al fango. Amare la donna per sapere
amare il prossimo. Amare il prossimo per sapere amare Dio.

“Ecco trovata la via della Verita. La Verita & qui, uomini che la cercate. La Verita & Dio. La
chiave per comprendere lo scibile € qui.

La dottrina che é senza difetto non & che quella di Dio. Come puo I'uomo dare risposta ai
suoi "perché", se non ha Dio che gli risponde? Chi pud svelare i misteri del creato, anche solo e
semplicemente quelli, se non il Fattore supremo che ha fatto questo creato? Come comprende-
re il prodigio vivente che e I'uomo, essere in cui si fonde la perfezione animale con quella per-
fezione immortale che é I'anima, per cui déi siamo se abbiamo in noi viva I'anima, ossia libera
da quelle colpe che avvilirebbero il bruto e che pure I'uomo compie, e si vanta di compierle?

lo vi dico le parole di Giobbe, o cercatori della Verita: "Interroga i giumenti e ti istruiranno,
gli uccelli e te lo indicheranno. Parla alla terra e ti rispondera, ai pesci e te lo faranno sapere".

Si, la terra, questa terra verdeggiante e fiorita, queste frutta che si gonfiano sulle piante,
questi uccelli che prolificano, queste correnti di venti che distribuiscono le nubi, questo sole
che non erra il suo sorgere da secoli e millenni, tutto parla di Dio, tutto spiega Dio, tutto svela
e disvela Iddio.

Se la scienza non si appoggia su Dio diviene errore che non eleva ma avvilisce. Il sapere
non é corruzione se € religione. Chi sa in Dio non cade perché sente la sua dignita, perché cre-
de nel suo futuro eterno. Ma bisogna cercare il Dio reale. Non le fantasie che dei non sono ma
solo deliri di uomini ancora avvolti nelle fasce della ignoranza spirituale, per cui non c'€¢ ombra
di sapienza nelle loro religioni e ombra di verita nelle loro fedi.

90gni eta & buona per divenire sapienti. Anzi, ancora in Giobbe questo & detto: "Sul far
della sera ti sorgera una specie di luce meridiana, e quando ti crederai finito sorgerai come la
stella del mattino. Sarai pieno di fiducia per la speranza che ti attende".

Basta la buona volonta di trovare la Verita, e prima o poi essa si lascera trovare. Ma una
volta che trovata sia, guai a chi non la segue, imitando i cocciuti di Israele che, avendo gia in
mano il filo conduttore per trovare Dio - tutte le cose che di Me sono dette nel Libro - non vo-
gliono arrendersi alla Verita e la odiano, accumulando sul loro intelletto e sul loro cuore le ma-
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cie dell'odio e delle formule, e non sanno che per troppo peso la terra si aprira sotto il loro
passo che crede essere di trionfatore e non & che passo di schiavo dei formalismi, dell'astio,
degli egoismi, ed essi saranno ingoiati, precipitando la dove vanno i colpevoli coscienti di un
paganesimo piu colpevole ancora di quello che dei popoli si sono dati, da se stessi, per avere
una religione su cui regolare se stessi.

No, che lo, cosi come non respingo chi si pente fra i figli di Israele, cosi non respingo nep-
pure questi idolatri che credono in cido che fu loro dato da credere, e che dentro, nell'interno,
gemono: "Dateci la Verita!".

*'Ho detto. Ora riposiamo in questo verde, se I'uomo lo concede. A sera andremo a Canax.

«Signore, io ti lascio. Ma poiché non voglio profanare la scienza che Tu mi hai dato, partird
questa sera da Tiberiade. Lascio questa terra. Mi ritiro col mio servo sulle coste della Lucania.
Ho la una casa. Molto mi hai dato. Di pit comprendo che Tu non possa dare al vecchio epicu-
reo. Ma in quello che mi hai dato ho gia tanto da ricostruire un pensiero. E... Tu prega il tuo
Dio per il vecchio Crispo. L'unico tuo ascoltatore di Tiberiade. Prega perché prima della stretta
di Libitina io possa riudirti e, con la capacita che credo poter creare in me sulle tue parole, ca-
pirti meglio e capire meglio la Verita. Salve, Maestro».

E saluta alla romana. Ma poi, passando presso le donne sedute un poco in disparte, si in-
china a Maria di Magdala e le dice: «Grazie, Maria. Bene fu che ti conoscessi. Al tuo vecchio
compagno di festini tu hai dato il tesoro cercato. Se giungero dove tu gia sei, lo dovro a te.
Addio».

E se ne va.

La Maddalena si stringe le mani sul cuore, con un viso stupito e radioso. Poi a ginocchi si
trascina davanti a Gesu.

«Oh! Signore! Signore! E dunque vero che io posso portare al bene? Oh! mio Signore! Cid
e troppa bonta!».

E curvandosi col viso fra I'erba bacia i piedi di Gesu bagnandoli di nuovo col pianto, ora ri-
conoscente, della grande amorosa di Magdala.



