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233. La parabola della pecorella smarrita,  
ascoltata anche da Maria di Magdala. 
 Poema: IV, 94  
 
[12 agosto 1944.]  
 
1Gesù parla alle folle. Montato sul margine arborato di un torrentello, parla a molta gente 

sparsa su un campo che ha il grano segato e mostra l'aspetto desolante delle stoppie arse. 
È sera. Il crespuscolo scende, ma già sale la luna. Una bella e chiara sera di prima estate. 

Dei greggi tornano all'ovile e il din-don dei campanacci si mescola ad un grande cantare di grilli 
o cicale, un grande gri, gri, gri... 

Gesù prende lo spunto dalle mandre che passano. Dice: 
«Il Padre vostro è come un pastore sollecito. Che fa il pastore buono? Cerca pascoli buoni 

per le sue pecorelle, quelli dove non sono cicute e tossici, ma dolci trifogli, aromatiche mentuc-
ce e amari ma salutiferi radicchi. Cerca là dove insieme al cibo sia fresco e puro ruscello e om-
bria di piante e non regnino aspidi fra il verde delle zolle. Non si cura di preferire i pascoli più 
grassi perché sa che in essi è facile trovare insidia di colubri e d'erbe nocive, ma dà le sue pre-
ferenze ai pascoli montani, dove le rugiade fan monda e fresca l'erbetta, ma il sole la pulisce 
dai rettili, là dove l'aria è mossa e buona e non pesante e malsana come quella di pianura. Il 
buon pastore osserva una per una le sue pecore. Le cura se sono malate, le medica se ferite. A 
quella che si ammalerebbe per troppa ingordigia di cibo dà la voce, all'altra che prenderebbe 
un male per rimanere troppo all'umido o troppo al sole dice di venire in altro luogo. E se una 
svogliata non mangia, egli le cerca gli steli aciduli e aromatici atti a risvegliarle l'appetito e 
glieli porge di sua mano parlandole come a persona amica. 

Così fa il Padre buono che è nei Cieli coi suoi figli erranti sulla Terra. Il suo amore è la ver-
ga che li raduna, la sua voce è la guida, i suoi pascoli la sua Legge, il suo ovile il Cielo. 

2Ma ecco che una pecorella lo lascia. Quanto Egli l'amava! Era giovane, pura, candida, co-
me nuvola in cielo d'aprile. Il pastore la guardava con tanto amore, pensando a quanto bene 
poteva ad essa fare e quanto amore riceverne. Ed essa lo abbandona. 

È passato, lungo la via che costeggia il pascolo, un tentatore. Non ha la casacca austera, 
ma veste una veste di mille colori. Non ha cintura di pelle con l'ascia e il coltello pendenti, ma 
una cintura d'oro da cui pendono sonagli argentini, melodiosi come voce di usignolo, e fiale di 
essenze che inebbriano... Non ha bordone come il pastore buono col quale radunare e difende-
re le pecore, e se non basta il bordone egli è pronto a difenderle con l'ascia e coltello e anche 
con la vita. Ma questo tentatore che passa ha fra le mani un turibolo brillante di gemme, da cui 
sale un fumo che è lezzo e profumo insieme, ma che sbalordisce così come lo sfaccettio dei 
gioielli - oh! quanto falsi! - abbacina. Egli va cantando e lascia cadere manate di un sale che 
brilla sulla strada oscura... 

Novantanove pecore guardano e stanno.  
La centesima, la più giovane e cara, fa un balzo e scompare dietro al tentatore. Il pastore 

la chiama. Ma lei non torna. Va più veloce del vento per raggiungere colui che è passato e, per 
sorreggersi nella corsa, gusta di quel sale che le scende dentro e la brucia di un delirio strano 
per cui anela ad acque fonde e verdi in un cupo di selve. E nelle selve, dietro il tentatore, si 
sprofonda e penetra e sale e scende e cade... una, due, tre volte. E una, due, tre volte sente 
intorno al suo collo l'abbraccio viscido dei rettili, e volendo bere beve acque inquinate, e volen-
do nutrirsi morde erbe lucide di bave schifose. 

3Che fa intanto il pastore buono? Chiude al sicuro le novantanove fedeli e poi si pone in 
cammino, e non resta di andare sinché non trova tracce della perduta. Poiché ella non torna a 
lui, che pure affida ai venti le sue parole di richiamo, egli va a lei. E la vede da lungi, ebbra fra 
le spire dei rettili, tanto ebbra che non sente nostalgia del volto che l'ama; e lo deride. E la ri-
vede, colpevole di esser penetrata, ladra, nell'altrui dimora, tanto colpevole che non osa più 
guardarlo... Eppure il pastore non si stanca... e va. La cerca, la cerca, la segue, l'incalza. Pian-
gendo sulle tracce della perduta - lembi di vello: lembi d'anima; tracce di sangue: delitti diver-
si; lordure: prove della sua lussuria - egli va e la raggiunge. 

Ah! ti ho trovata, diletta. Ti ho raggiunta! Quanto cammino ho fatto per te. Per riportarti 
all'ovile. Non chinare la fronte avvilita. Il tuo peccato è sepolto nel mio cuore. Nessuno, fuor-
ché Io che ti amo, lo conoscerà. Io ti difenderò dalle critiche altrui, ti coprirò con la mia perso-
na per farti scudo contro le pietre degli accusatori. Vieni. Sei ferita? Oh! mostrami le tue ferite. 
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Le conosco. Ma voglio che tu me le mostri con la confidenza che avevi quando eri pura e guar-
davi a me, tuo pastore e dio, con occhio innocente. Eccole. Hanno tutte un nome. Come sono 
profonde! Chi te le ha fatte tanto profonde queste nel fondo del cuore? Il Tentatore, lo so. È lui 
che non ha bordone né ascia, ma che colpisce più a fondo col suo morso avvelenato, e dietro a 
lui colpiscono i gioielli falsi del suo turibolo: coloro che ti hanno sedotta col loro brillare... e che 
erano zolfi d'inferno tratti alla luce per arderti il cuore. Guarda quante ferite! Quanto vello lace-
rato, quanto sangue, quanti rovi. 

4O povera piccola anima illusa! Ma dimmi: se Io ti perdono, tu mi ami ancora? Ma dimmi: 
se Io ti tendo le braccia, tu vi accorri? Ma dimmi: hai sete dell'amore buono? E allora vieni e 
rinasci. Torna nei pascoli santi. Piangi. Il tuo col mio pianto lavano le tracce del tuo peccato, ed 
Io per nutrirti, poiché sei consumata dal male che ti ha arsa, mi apro il petto, le vene mi apro, 
e ti dico: "Pasciti, ma vivi!". Vieni, che ti prendo sulle braccia. Andremo più solleciti ai pascoli 
santi e sicuri. Tutto dimenticherai di quest'ora disperata. E le novantanove sorelle, le buone, 
giubileranno per il tuo ritorno perché, Io te lo dico, mia pecorella smarrita che ho cercato ve-
nendo da tanto lontano, che ho raggiunto, che ho salvato, si fa più festa fra i buoni per uno 
smarrito che torna, che non per novantanove giusti che mai si sono allontanati dall'ovile». 

5Gesù non si è mai voltato a guardare sulla via che ha alle spalle e sulla quale è soprag-
giunta, fra le penombre della sera, Maria di Magdala, ancora elegantissima, ma vestita almeno, 
e ricoperta da un velo oscuro che ne confonde i tratti e le forme. Ma quando Gesù parla dal 
punto: «Io ti ho trovata, diletta», Maria porta le mani sotto al velo e piange, piano e continua-
mente. 

La gente non la vede perché ella è al di qua dell'argine che borda la via. La vede solo la lu-
na ormai alta e lo spirito di Gesù... 

 
...il quale mi dice: «Il commento è nella visione. Ma te ne parlerò ancora. Ora riposa perché è ora. Ti 

benedico, Maria fedele». 
 
 


