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217. Le spighe colte nel giorno di sabato. 
 Poema: III, 79  
 
13 luglio 1945. 
 
1Ancora lo stesso luogo, ma il sole è meno implacabile perché si avvia al tramonto.  
«Occorre andare per raggiungere quella casa» dice Gesù.  
E vanno. La raggiungono. Chiedono pane e ristoro. Ma il fattore li respinge duramente.  
«Razza di filistei! Vipere! Sempre quelli! Sono nati da quel ceppo e danno i frutti di veleno» 

brontolano i discepoli affamati e stanchi.  
«Vi sia reso ciò che date».  
«Ma perché mancate di carità? Non è più il tempo del taglione. Venite avanti. Ancora non è 

notte, e morenti di fame non siete. Un poco di sacrificio perché queste anime giungano ad ave-
re fame di Me» esorta Gesù.  

Ma i discepoli, e credo più per dispetto che per insopportabile fame, entrano nel bel mezzo 
di un campo e si danno a cogliere spighe, le sgranano sulle palme e si mettono a mangiarle.  

«Sono buone, Maestro» urla Pietro.  
«Non ne prendi? E poi hanno un doppio sapore... Ne vorrei mangiare tutto il campo».  
«Hai ragione! Così si pentirebbero di non averci dato un pane» dicono gli altri, e vanno 

camminando fra le spighe e mangiando di gusto.  
Gesù cammina solo sulla strada polverosa. A un cinque o sei metri indietro sono lo Zelote 

con Bartolomeo, ma parlano fra di loro.  
2Un altro quadrivio, per una via secondaria che traversa la via maestra, e fermi a quel pun-

to un gruppo di arcigni farisei, certo di ritorno dalle funzioni del sabato, alle quali hanno assi-
stito nel paesotto che si vede in fondo a questa via secondaria, largo, piatto, come fosse un 
bestione acquattato nella sua tana.  

Gesù li vede, li guarda mite e sorridente, e saluta: «La pace sia con voi».  
In luogo della risposta al saluto, uno dei farisei chiede arrogantemente: «Chi sei?».  
«Gesù di Nazaret».  
«Vedete che è Lui?» dice uno agli altri.  
Intanto Natanaele e Simone si accostano al Maestro mentre gli altri, camminando fra i sol-

chi, vengono verso la via. Masticano ancora e hanno nel cavo delle mani chicchi di grano.  
Il fariseo che ha parlato per primo, forse il più potente, torna a parlare con Gesù che si è 

fermato in attesa di sentire il resto: «Ah! Tu dunque sei il famoso Gesù di Nazaret? Come mai 
fin qui?».  

«Perché anche qui vi sono anime da salvare».  
«Bastiamo noi a questo. Noi sappiamo salvare le nostre e sappiamo salvare quelle dei no-

stri dipendenti».  
«Se così è, bene fate. Ma Io sono stato mandato per evangelizzare e salvare».  
«Mandato! Mandato! E chi ce lo prova? Non le tue opere certo!».  
«Perché dici così? Non ti preme la tua vita?».  
«Ah! già! Tu sei quello che amministri la morte a quelli che non ti adorano. Vuoi allora uc-

cidere tutta la classe sacerdotale, farisaica, quella degli scribi e molte altre, perché esse non ti 
adorano e non ti adoreranno mai. Mai, capisci? Mai, noi, gli eletti di Israele, ti adoreremo. E 
neppure ti ameremo».  

«Non vi forzo ad amarmi e vi dico: "Adorate Dio" perché...»  
«Ossia Te, perché Tu sei Dio, vero? Ma noi non siamo i pidocchiosi popolani galilei, né gli 

stolti di Giuda che vengono dietro a Te dimenticando i nostri rabbi...» 
 «Non ti inquietare, uomo. Io non chiedo nulla. Compio la mia missione, insegno ad amare 

Dio e torno a ripetere il Decalogo perché è troppo dimenticato e, ancor di più, è male applica-
to. Io voglio dare la Vita. Quella eterna. Io non auguro morte corporale, né, meno ancora, 
morte spirituale. La vita che ti domandavo se non ti premeva di perdere, era quella dell'anima 
tua, perché Io la tua anima l'amo, anche se essa non mi ama. E mi addoloro vedendo che tu la 
uccidi coll'offendere il Signore spregiando il suo Messia».  

Il fariseo sembra preso da una convulsione tanto si agita; si scompone le vesti, si spennac-
chia le frange, si leva il copricapo e si arruffa i capelli, e grida: «Udite! Udite! A me, a Gionata 
di Uziel, discendente diretto di Simone il Giusto, a me, questo si dice. Io offendere il Signore! 
Non so chi mi tenga da maledirti, ma...».  
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«La paura ti tiene. Ma fallo pure. Non ne sarai incenerito lo stesso. A suo tempo lo sarai e 
mi invocherai allora. Ma fra Me e te vi sarà, allora, un ruscello rosso: il mio Sangue».  

«Va bene. 3Ma intanto, Tu, che ti dici santo, perché permetti certe cose? Tu, che ti dici 
Maestro, perché non istruisci i tuoi apostoli prima degli altri? Guardali lì, dietro a Te!... Eccoli 
con ancora lo strumento del peccato fra le mani! Li vedi? Hanno colto delle spighe, ed è saba-
to. Hanno colto delle spighe non loro. Hanno violato il sabato e hanno rubato».  

«Avevamo fame. Abbiamo chiesto al paese, dove siamo giunti ieri sera, alloggio e cibo. Ci 
hanno cacciati. Solo una vecchierella ci ha dato del suo pane e un pugno d'ulive. Dio glielo 
renda centuplicato perché ha dato tutto ciò che aveva, chiedendo soltanto una benedizione. 
Abbiamo camminato per un miglio e poi abbiamo sostato, come di legge, bevendo l'acqua di 
un rio. Poi, venuto il tramonto, siamo andati a quella casa... Ci hanno respinto. Tu vedi che in 
noi c'era volontà di ubbidire alla Legge» risponde Pietro.  

«Ma non lo avete fatto. Non è lecito in sabato fare opera manuale e non è mai lecito pren-
dere ciò che è di altri. Io e i miei amici ne siamo scandalizzati».  

«Io, invece, no. Non avete mai letto come Davide a Nobe prese i pani sacri della Proposi-
zione per cibarsi lui ed i suoi compagni? I pani sacri erano di Dio, nella sua casa, riserbati per 
ordine eterno ai sacerdoti. È detto: "Apparterranno ad Aronne e ai suoi figli che li mangeranno 
in luogo santo perché sono cosa santissima". Eppure Davide li prese per sé e per i suoi compa-
gni, perché ebbe fame. Or dunque, se il santo re entrò nella casa di Dio e mangiò i pani della 
Proposizione in sabato, lui a cui non era lecito cibarsene, eppure non gli fu ascritto a peccato, 
perché Dio continuò anche dopo questo ad averlo caro, come puoi tu dire che noi siamo pecca-
tori se cogliamo sul suolo di Dio le spighe cresciute e maturate per suo volere, le spighe che 
sono anche degli uccelli, e che tu neghi che se ne cibino gli uomini, figli del Padre?» chiede Ge-
sù.  

«Li avevano chiesti quei pani, non li avevano presi senza chiedere. E ciò cambia aspetto. E 
poi non è vero che Dio non ascrisse questo a peccato a Davide. Lo colpì ben duramente Dio!».  

«Ma non per questo. Per la lussuria, per il censimento, non per...» ribatte il Taddeo.  
«Oh! basta! Non è lecito, e non è lecito. Non avete diritto di farlo, e non lo farete. 

4Andatevene. Non vi vogliamo nelle nostre terre. Non abbiamo bisogno di voi. Non sappiamo 
che fare di voi».  

«Ce ne andremo» dice Gesù, impedendo ai suoi di ribattere oltre.  
«E per sempre, ricordalo. Che mai più Gionata di Uziel ti trovi al suo cospetto. Via!».  
«Sì. Via. Eppure ci troveremo ancora. E allora sarà Gionata quello che mi vorrà vedere per 

ripetere la condanna e per liberare per sempre il mondo di Me. Ma allora sarà il Cielo che ti di-
rà: "Non ti è lecito di farlo", e quel "non ti è lecito" ti suonerà nel cuore come urlo di buccina 
per tutta la vita, e oltre la vita. Come nei giorni di sabato i sacerdoti nel Tempio violano il ripo-
so sabatico e non fanno peccato, così noi, servi del Signore, possiamo, posto che l'uomo ci ne-
ga l'amore, attingere amore e soccorso dal Padre santissimo, senza per questo commettere 
colpe. Qui c'è Uno che è ben più grande del Tempio e può prendere ciò che vuole di quanto è 
nel creato, perché Dio ha messo tutto a far da sgabello alla Parola. Ed Io prendo e dono. Così 
le spighe del Padre, posate sulla immensa tavola che è la terra, come la Parola. Prendo e dono. 
Ai buoni come ai malvagi. Perché Misericordia sono. Ma voi non sapete cosa è la Misericordia. 
Se sapeste cosa vuol dire il mio essere Misericordia, capireste anche che Io non voglio che 
quella. Se voi sapeste cosa è la Misericordia non avreste condannato degli innocenti. Ma voi 
non lo sapete. Voi non sapete neppure che Io non vi condanno, voi non sapete che Io vi per-
donerò, che chiederò, anzi, perdono al Padre per voi. Perché Io voglio misericordia e non casti-
go. Ma voi non sapete. Non volete sapere. E questo è un peccato più grande di quello che mi 
ascrivete, di quello che dite abbiano fatto questi innocenti. Del resto sappiate che il sabato è 
stato fatto per l'uomo e non l'uomo per il sabato, e che il Figlio dell'uomo è padrone anche del 
sabato. Addio...».  

Si volge ai discepoli: «Venite. Andiamo a cercare un letto fra le sabbie che sono ormai vici-
ne. Avremo sempre a compagne le stelle e ci daranno ristoro le rugiade. Dio provvederà, Lui 
che mandò la manna ad Israele, a nutrire noi pure, poveri e fedeli a Lui».  

E Gesù lascia in asso il gruppo astioso e se ne va coi suoi, mentre la sera scende con le 
prime ombre violette...  

Trovano finalmente una siepe di fichi d'India sulla cui cima, irta di palette pungenti, sono 
dei fichi che iniziano a maturare. Ma tutto è buono per chi ha fame. E, pungendosi, colgono i 
più maturi e vanno, finché i campi cessano in dune sabbiose. Viene da lontano un rumore di 
mare.  
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«Sostiamo qui. La sabbia è soffice e calda. Domani entreremo in Ascalona» dice Gesù, e 
tutti cadono stanchi ai piedi di un'alta duna.  


