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187. Verso Gerusalemme per la Pasqua.

Da Tarichea al monte Tabor.
Poema: Ill, 48

12 giugno 1945.

'Gesl congeda le barche dicendo: «Non tornerod indietro» e, seguito dai suoi attraverso la
zona che appariva ubertosa fin dall'opposta sponda, si dirige verso un monte che appare in di-
rezione sud-sud-ovest.

Gli apostoli, poco entusiasti del cammino fra questa zona bella ma selvaggia - piena di fa-
laschi che si impigliano ai piedi, di canne che fanno piovere sul capo una pioggerellina di rugia-
da rimasta trattenuta dalle coltelle delle foglie, di nocchi che percuotono il viso con la mazza
dura del loro frutto disseccato, di salci fragili che spiovono da ogni parte facendo il solletico, di
traditrici zone d'erba che pare nata su un suolo solido ed invece cela pozze d'acqua in cui il
piede sprofonda perché non sono che agglomerati di code di volpe e di vescicolane nate in mi-
nuscoli stagni e cosi fitte da nascondere I'elemento su cui sono nate - vanno in silenzio, par-
landosi solo con gli occhi.

Gesu, dal suo canto, pare bearsi in tutto quel verde di mille colori, in tutti quei fiori che
strisciano, che stanno eretti, che si aggrappano per salire, che mettono sottili festoni sparsi di
lievi convolvoli di un rosa malva tenuissimo, che fanno un tappeto gentile d'azzurro per le mi-
gliaia di corolle di miosotidi palustri, che aprono la perfetta coppa della corolla bianca, rosea, o
azzurra fra le larghe foglie piatte dei nenufari. Gesu ammira i pennacchi delle canne palustri,
setosi e tutti imperlati, e si china beato ad osservare la gentilezza delle code di volpe che fanno
un velo di smeraldo alle acque. Gesu si ferma estatico davanti ai nidi che gli uccellini costrui-
scono con un andare e venire giocondo fatto di trilli, di guizzi, di fatica lieta, col beccuccio pie-
no di fili di fieno, di bambagia delle canne, di bioccoli di lana strappata alle siepi che I'avevano
strappata ai greggi trasmigranti... Pare la persona piu felice che ci sia. Il mondo dove e con le
sue cattiverie, falsita, dolori, insidie? Il mondo € al di Ia di questa oasi verde e fiorita dove tut-
to profuma, splende, ride, canta. Qui € la terra creata dal Padre e non profanata dall'uomo, e
qui si puo dimenticare I'uomo.

“Vuol fare condividere la sua beatitudine agli altri. Ma non trova terreno propizio. | cuori
sono stanchi ed esacerbati di tanto malanimo e lo riversano sulle cose e anche sul Maestro con
un mutismo chiuso, che pare I'aria morta che precede un temporale. Solo il cugino Giacomo, lo
Zelote e Giovanni si interessano di quanto interessa Gesu. Ma gli altri non sono che... assenti,
per non dire ostili. Forse, per non mormorare, tacciono fra di loro. Ma dentro devono parlare, e
parlare anche troppo. E’ proprio una piu viva esclamazione di ammirazione davanti al gioiello
vivo di un piombino che viene a volo, portando alla compagna un pesciolino d'argento, che fa
aprire loro la bocca.

Gesu dice: «Ma vi puo essere qualcosa di piu gentile?».

Pietro risponde: «Forse di pit gentile no... ma ti assicuro che & piu comoda la barca. Qui si
e nell'umido lo stesso, e in compenso non si € comodi...»

«lo preferirei la carovaniera a questo... giardino, se ti piace chiamarlo cosi, e sono proprio
d'accordo con Simone» dice I'lscariota.

«La carovaniera non l'avete voluta voi» risponde Gesu.

«Eh! certo... Ma io non l'avrei data vinta ai geraseni. Me ne sarei andato di la, ma avrei
proseguito oltre, lungo il fiume, continuando per Gadara, Pella e giu, giu» brontola Bartolomeo.

E il suo grande amico Filippo termina: «Le strade sono di tutti, infine, e ci potevamo transi-
tare noi purex».

«Amici, amici! Sono tanto afflitto, sono tanto nauseato... Non aumentate la mia pena con le
vostre piccinerie! Lasciatemi cercare un poco di ristoro nelle cose che non sanno odiare...»

Il rimprovero, dolce nella sua tristezza, tocca gli apostoli.

«Hai ragione, Maestro. Siamo indegni di Te. Perdona la nostra stoltezza. Tu sei capace di
vedere il bello perché sei santo e guardi con gli occhi del cuore. Noi, carnaccia, sentiamo solo
questa carnaccia... Ma non ci badare. Credi che, anche fossimo in un paradiso, senza di Te sa-
remmo tristi. Ma con Te... oh! & sempre bello per il cuore. Sono le membra sole che si rifiuta-
no» mormorano in molti.

“«Fra poco usciremo di qui e troveremo suolo piti comodo anche se meno fresco» promette
Gesu.
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«Dove andiamo di preciso?» chiede Pietro.

«A dare la Pasqua a chi soffre. Volevo farlo da tempo. Non ho potuto. L'avrei fatto al ritor-
no in Galilea. Ora che ci obbligano a fare vie non scelte da noi, vado a benedire i poveri amici
di Giona».

«Ma perderemo tempo! La Pasqua € prossima! Sempre ci sono ritardi per cause diverse».

Un altro coro di lamenti si alza al cielo. Non so come Gesu possa portare tanta pazienza...

Dice, senza rimproverare nessuno: «Ve ne prego, hon mi ostacolate! Comprendete il mio
bisogno di amare e di essere amato. Non ho che questo conforto sulla terra: I'amore e fare la
volonta di Dio».

«E andiamo di qui? Non era piu bello andarvi da Nazaret?».

«Se ve lo avessi proposto vi sareste ribellati. Nessuno mi credera da queste parti... e lo
faccio per voi che... avete paurax».

«Paura? Ah! no! Siamo pronti a combattere per Te».

«Pregate il Signore di non mettervi alla prova. lo vi so rissosi, astiosi, con una smania di
offendere chi mi offende, di mortificare il prossimo. Tutto questo lo so. Ma che siate coraggiosi
non lo so. Per Me sarei andato anche solo e per la via comune, e nulla mi sarebbe accaduto
perché non € I'ora. Ma ho pieta di voi. Ma ho ubbidienza a mia Madre e, si, anche questo, ma
non voglio disgustare il fariseo Simone. lo non li disgusterd. Ma loro saranno disgusto a Me».

«E di qui dove si passa? Non sono pratico di queste zone» dice Tommaso.

«Raggiungiamo il Tabor, lo costeggiamo in parte e passando presso Endor andiamo a
Naim; da qui nella piana di Esdrelon. Non temetel... Doras, figlio di Doras, e Giocana sono gia
a Gerusalemme»

“«Oh! sara bello! Dicono che dalla cima, da un punto, si veda il mare grande, quello di
Roma. Mi piace tanto! Ci porti a vederlo?». Giovanni prega col suo volto di fanciullo buono al-
zato verso Gesu.

«Perché ti piace tanto vederlo?» chiede Gesu accarezzandolo.

«Non so... Perché & grande e non si vede fine... Mi fa pensare a Dio... Quando siamo stati
sul Libano io ho visto il mare per la prima volta, perché non ero mai stato altro che lungo il
Giordano oppure sul nostro piccolo mare... e ho pianto di emozione. Tanto azzurro! Tanta ac-
qua! E che non trabocca mai!... Che cosa meravigliosa! E gli astri che fanno vie di luce sul ma-
re... Oh! non ridere di me! Guardavo la via d'oro del sole fino ad essere abbacinato, quella
d'argento della luna fino a non avere che un candore fisso nell'occhio, e le vedevo perdersi lon-
tano lontano. Mi parlavano quelle vie. Mi dicevano: "Dio € in quella lontananza infinita, e que-
ste sono le vie di fuoco e di purezza che un‘anima deve seguire per andare a Dio. Vieni. Tuffati
nell'infinito, remigando su queste due vie, e I'Infinito troverai».

Sei poeta, Giovanni» dice il Taddeo ammirato.

«Non so se sia poesia questa. So che mi accende il cuore».

«Ma il mare lo hai visto anche a Cesarea e a Tolemaide, e ben da vicino. Eravamo sulla ri-
va! Non vedo la necessita di fare tanta strada per vedere altra acqua marina. In fondo... ci
siamo nati sull'acqua...» osserva Giacomo di Zebedeo.

«E ci siamo anche ora, purtroppol!» esclama Pietro che, distrattosi un momento per ascol-
tare Giovanni, non ha visto una pozzanghera infida e si € innaffiato generosamente... Ridono,
lui per il primo.

Ma Giovanni risponde: «E’ vero. Ma dall'alto & piu bello. Si vede di piu e piu lontano. Si
pensa piu alto e piu vasto... Si desidera... si sogha...» e veramente Giovanni sogna gia... guarda
davanti a sé, sorride al suo sogno... Pare una rosa carnicina cosparsa di minutissima rugiada,
tanto la sua pelle liscia e chiara di giovane biondo si fa di un vellutato carnicino e si cosparge di
un lieve sudore, che la fa ancor piu simile a petalo di rosa.

«Cosa desideri? Cosa sogni?» chiede piano Gesu al suo prediletto, e pare un padre che in-
terroghi dolcemente un caro figliolino parlante in un dolce sonno. Parla proprio all'anima di
Giovanni, Gesu, tanto é dolce nell'interrogare per non lacerare il sogno dell'amoroso.

«Desidero andare per quel mare infinito... verso altre terre che sono al di la di esso... Desi-
dero andare per parlare di Te... Sogno... sogno un andare verso Roma, verso la Grecia, verso i
posti oscuri per portare la Luce... onde i viventi nelle tenebre vengano a contatti con Te e viva-
no in una comunione con Te, Luce del mondo... Sogno un mondo migliore... da far migliore at-
traverso la tua conoscenza, ossia attraverso la conoscenza dell’Amore che faccia buoni, che
faccia puri, che faccia eroici, un mondo che si ami nel tuo Nome, e sopra l'odio, sopra il pecca-
to, la carne, il vizio della mente, sopra I'oro, sopra ogni cosa alzi il tuo Nome, la tua Fede, la
tua Dottrina... e sogno di essere io con questi miei fratelli ad andare per il mare di Dio, su stra-
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de di luce a portare Te... come un tempo tua Madre ti ha portato fra noi dai Cieli... Sognho... so-
gno di essere il fanciullo che, non conoscendo altro che I'amore, &€ sereno anche incontro ai
tormenti... e canta per riconfortare gli adulti che riflettono troppo, e va avanti... incontro alla
morte con un sorriso... incontro alla gloria con I'umilta di chi non sa quanto fa, ma sa solo di
venire a Te, Amore...»

Gli apostoli non hanno tirato respiro durante la estatica confessione di Giovanni... Fermi la
dove erano, guardano il piu giovane che parla con gli occhi velati dalle palpebre come di un ve-
lo gettato sull'ardore saliente dal cuore, guardano Gesu che si trasfigura nella gioia di ritrovarsi
cosi completo nel suo discepolo...

Quando Giovanni tace, rimanendo un poco curvo - e ricorda la grazia della umile Annunzia-
ta di Nazaret - Gesu lo bacia sulla fronte dicendo: «Andremo a vedere il mare, per farti sogna-
re ancora l'avvenire del mio Regno nel mondo».

“«Signore... dopo hai detto che andiamo a Endor. Accontenta allora anche me... per farmi
passare I'amaro del giudizio di quel fanciullo...» dice I'lscariota.

«Oh! ci pensi ancora?» chiede Gesu.

«Sempre. Mi sento diminuito ai tuoi occhi e a quelli dei compagni. Penso ai vostri pensie-
re..»

«Come ti affatichi per nulla il cervello! 1o neppure pit pensavo a quell'inezia, e certo cosi
era negli altri. Tu ce lo fai ricordare... Sei un fanciullo abituato solo alle carezze, e la parola di
un bimbo ti &€ parsa la condanna di un giudice. Ma non & questa parola che devi temere, sibbe-
ne le tue azioni e il giudizio di Dio. Ma per persuaderti che mi sei caro come prima, come sem-
pre, ti dico che ti accontentero. Che vuoi vedere ad Endor? E' un povero posto fra le rocce..»

«Portamici... e te lo diro».

«Va bene. Ma guarda di non soffrirne poi...»

«Se a questo non pud essere sofferenza vedere il mare, a me non pud far danno vedere
Endor».

«Vedere?... No. Ma ¢ il desiderio di quel che si cerca vedere nel vedere, che pud far male.
Ma vi andremo...»

E riprendono la strada diretti verso il Tabor la cui mole appare sempre piu vicina, mentre il
suolo si spoglia del suo aspetto palustre, si fa solido e piu raro di vegetazione, lasciando posto
a piante piu alte o a cespugli di vitalbe e rovi che ridono con le loro fronde novelle ed i fiori
precoci.



