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114. Al convito di Giuseppe d"Arimatea, presenti anche

Gamaliele e Nicodemo.
Poema: I, 81

21 febbraio 1945.

*Arimatea & ancora montuosa. Non so perché, me la figuravo in pianura. Invece & sui mon-
ti, per quanto gia digradanti verso il piano che in certe svolte della strada appare, fertile, ad
occidente e sfuma all'orizzonte, in questa mattina di novembre, in una nebbietta bassa che pa-
re una distesa d'acqua senza confine.

Gesu €& con Simone e Tommaso. Non ha altri apostoli seco. Ho I'impressione che gradui
saggiamente gli effetti dei tipi da avvicinare e, a seconda degli ambienti, porti seco quelli che
possono essere accettati senza dare troppo urto all'ospite. Questi giudei devono essere pil...
suscettibili di donnine romantiche...

Sento che parlano di Giuseppe d'Arimatea, e Tommaso, che forse lo conosce molto bene,
ne illustra i possessi ampli e belli che si estendono sul monte, specie dalla parte di Gerusa-
lemme, sulla via che dalla capitale viene verso Arimatea e congiunge poi questo luogo con
Joppe. Sento che dicono cosi, e Tommaso celebra anche i campi che ha Giuseppe lungo le vie
della pianura.

«Ma almeno qui non sono trattati da bestie gli uomini! Oh! quel Doras!», dice Simone. In-
fatti qui i lavoratori sono ben pasciuti e ben vestiti, ed hanno quel che di soddisfatto di chi sta
bene. Salutano rispettosamente, perché certo sanno gia chi & quell'lUomo alto e bello che va
per le campagne di Arimatea verso la casa del loro padrone, e l'osservano parlando fra loro
sottovoce.

“Quando gia la casa di Giuseppe appare, ecco un servo che dopo un inchino profondo chie-
de: «Sei Tu il Rabbi atteso?».

«Sono lo», risponde Gesu.

L'uomo saluta profondamente e va di corsa ad avvertire il padrone. Infatti, prima ancora
che Gesu giunga al limite della casa - tutta recinta da un'alta siepe di sempreverdi che sostitui-
sce, in questa, I'alto muro che ha la casa di Lazzaro e che l'isola dalla strada, senza pero fare
altro che una continuazione del giardino molto alberato, e ora anche molto spoglio di foglie,
che recinge la casa - Giuseppe d'Arimatea, nelle sue ampie vesti a frange, viene incontro a Ge-
su e si inchina profondamente con le braccia conserte sul petto. Non € il saluto umile di chi ri-
conosce in Gesu il Dio fatto Carne e che si umilia alla genuflessione sino al suolo e al bacio sui
piedi o sull'orlo della veste, ma & sempre un grande saluto di rispetto. Anche Gesu si inchina
ugualmente e poi da il suo saluto di pace.

«Entra, Maestro. Mi hai fatto felice accettando l'invito. Non speravo in Te tanta condiscen-
denzax».

«Perché? Vado anche da Lazzaro e...».

«Lazzaro ti € amico... io sono lo sconosciutox».

«Sei un'anima che cerca la Verita. La Verita non ti respinge percio».

«Tu sei la Verita?».

«lo sono Via, Vita e Verita. Chi mi ama e segue avra in sé la Via certa, la Vita beata e co-
noscera Dio; perché Dio, oltre che Amore e Giustizia, € Verita».

«Sei un grande Dottore. Ogni tua parola spira sapienza». Poi si volge a Simone: «Sono lie-
to che tu pure ritorni, dopo tanta assenza, nella mia casa».

«Non per mio volere ne fui assente. Tu sai che sorte ebbi e quanto pianto fu nella vita del
piccolo Simone che tuo padre amava».

«Lo so. E credo tu sappia che non fu mai in me parola in tuo sfavore».

«So tutto. Il mio servo fedele mi ha detto che anche a te devo se mi fu rispettato lI'avere.
Dio te ne compensi».

«Ero qualcosa nel Sinedrio e ho usato questo essere per giovare, con giustizia, ad un ami-
co della mia casa».

«Molti erano gli amici della mia, e molti erano qualcosa nel Sinedrio. Ma non erano come te
giusti...».

«E questo, chi €? Non mi € nuovo... ma non so dove...».

«Sono Tommaso, detto Didimo....»

«Ah! ecco! Vivo ancora il vecchio padre?».
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«Vivo. Nei suoi commerci, coi fratelli. 1o I'ho lasciato per il Maestro. Ma ne é felice».

«E un vero israelita e, poiché & giunto a credere che Gesu di Nazaret & il Messia, non pud
che esser felice che suo figlio sia fra i suoi prediletti».

3Sono ormai nel giardino, presso la casa.

«Ho trattenuto Lazzaro. E in biblioteca che legge un sunto delle ultime sedute del Sinedrio.
Non voleva fermarsi perché... So che ormai Tu sai... Per questo non voleva fermarsi. Ma ho
detto: "No. Non é giusto che tu ti vergogni cosi. In casa mia nessuno ti fara offesa. Resta. Chi
si isola € solo contro tutto un mondo. E poiché il mondo & piu cattivo che buono, il solo viene
abbattuto e calpestato™. Ho detto bene?».

«Bene hai detto e bene hai fatto», risponde Gesu.

«Maestro... oggi ci sara Nicodemo e... Gamaliele. Te ne duole?».

«Perché dovrei dolermene? Riconosco la sua sapienza».

«Si. Ne aveva voglia di vederti e... e voleva stare duro sul suo detto. Sai... idee. Dice che
lui il Messia lo ha gia visto e che attende il segno che Egli gli ha promesso, alla sua manifesta-
zione. Ma dice anche che Tu sei "un uomo di Dio". Non dice "I'Uomo". Dice "un uomo di Dio".
Sottigliezze rabbiniche, vero? Non te ne offendi, vero?».

Gesu risponde: «Sottigliezze. Bene hai detto. Bisogna lasciarli fare. I migliori si poteranno
da sé di tutte le inutili ramaglie che li fanno tutta fronda e niente frutto, e verranno a Me».

«Ti ho voluto dire le sue parole perché certo le dira a Te pure. E' schietto», fa notare Giu-
seppe.

«Virtu rara e che apprezzo molto», risponde Gesu.

«Si. Gli ho anche detto: "Pero col Maestro é Lazzaro di Betania". Ho detto cosi perché... si,
insomma, per causa di sua sorella. Ma Gamaliele ha risposto: "Lei & presente? No? E allora? Il
fango cade dalla veste che non & piu nel fango. Lazzaro lo ha scosso da sé. E hon me ne con-
tamina la veste. E poi giudico che, se nella sua casa va un uomo di Dio, posso avvicinarlo an-
che io, dottore della Legge"».

«Gamaliele giudica bene. Fariseo e dottore sino alla midolla, ma onesto e giusto ancora».

«Sono contento di sentirtelo dire. “Maestro, ecco Lazzaro».

Lazzaro si china a baciare la veste di Gesu. E' felice di esser con Lui, ma si vede anche pa-
lesemente il suo orgasmo in attesa dei convitati. Certo mi é che il povero Lazzaro, alle sue no-
te torture, note agli uomini perché tramandate dalla storia, ha da aggiungere questa, ignota e
non riflettuta dai piu, della sofferenza morale di quel tremendo pungolo che ¢ il pensiero: «Che
dird questi a me? Che pensa di me? Come mi considera? Mi ferira con parole o sguardo di
sprezzo?». Pungolo che tormenta tutti quelli che hanno qualche macchia nella loro famiglia.

Ormai, entrati nella ricchissima sala dove sono pronte le mense, non attendono che Gama-
liele e Nicodemo, perché altri quattro ospiti sono gia venuti. Li sento presentare col nome ri-
spettivo di Felice, Giovanni, Simone e Cornelio.

Vi & un grande rumore di servi che accorrono quando giungono Nicodemo e Gamaliele, il
sempre imponente Gamaliele, dallo splendido abito di neve filata che porta con maesta di re.
Giuseppe si precipita ad incontrarlo e il saluto fra i due & di un ossequio pomposo. Anche Gesu
e inchinato, e si inchina al grande rabbino che lo saluta col saluto: «ll Signore sia con Te», al
quale Gesu risponde: «E la sua pace ti sia sempre compagna». Anche Lazzaro si inchina e cosi
gli altri.

°Gamaliele prende posto al centro della mensa, fra Gesu e Giuseppe. Dopo Gesu & Lazzaro.
Dopo Giuseppe, Nicodemo. Ha inizio il pasto dopo le preci di rito, che Gamaliele dice dopo un
tutto orientale scambio di cortesie fra i tre principali personaggi, ossia Gesu, Gamaliele e Giu-
seppe.

Gamaliele € molto dignitoso, ma non superbo. Ascolta piu che parlare. Ma si capisce che
medita su ogni parola di Gesu, e spesso lo guarda coi suoi fondi occhi scuri e severi. Quando
Gesu tace per esaurimento dell'argomento, € Gamaliele che con una opportuna domanda riac-
cende le conversazioni.

Lazzaro sulle prime & un poco confuso. Ma poi si rinfranca e parla anche lui.

Allusioni dirette alla personalita di Gesu non ce ne sono fino a pasto quasi finito. Allora si
accende, fra quello chiamato Felice e Lazzaro, al quale poi si unisce a sostegno Nicodemo, e
infine quello di nome Giovanni, una discussione circa la prova, in favore o contro un individuo,
che sono i miracoli. Gesu tace. Sorride talora di un misterioso sorriso, ma tace. Anche Gama-
liele tace. Tiene un gomito puntato sul letto e fissa intensamente Gesu. Pare voglia decifrare
qualche parola soprannaturale incisa nella pelle pallida e liscia del volto magro di Gesu. Sem-
bra ne analizzi ogni fibra.
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°Felice sostiene che & inoppugnabile la santita di Giovanni, e, da questa indiscussa e indi-
scutibile santita, ne trae una conseguenza non favorevole a Gesu Nazareno, autore di molti e
noti miracoli. Dice: «Non e il miracolo prova di santita, perché la vita del profeta Giovanni ne &
priva. Eppure nessuno in Israele conduce una vita pari alla sua. Lui non banchetti, non amici-
zie, non comodi. Lui sofferenze e prigionie per I'onore della Legge. Lui solitudine, perché, si, ha
discepoli, ma seco loro non convive e trova colpe anche nei piu onesti e tuona su tutti. Men-
tre... eh! mentre il qui presente Maestro di Nazaret ha, é vero, fatto miracoli, ma vedo che an-
che Lui ama cio che la vita offre e non sdegna amicizie e, questo perdona se un degli Anziani
del Sinedrio te lo dice, ed e troppo facile a dare, in nome di Dio, perdono e amore anche a
peccatori noti e segnati da anatema. Non lo dovresti fare, Gesux».

Gesu sorride e non parla. Lazzaro risponde per Lui: «ll nostro potente Signore & padrone di
dirigere i suoi servi come e dove vuole. A Mosé ha concesso il miracolo. Ad Aronne, suo primo
pontefice, non I'ha concesso. E allora? Che ne concludi? Pitu santo I'uno dell'altro?».

«Certamente», risponde Felice.

«Allora il piu santo & Gesu che fa miracolox».

Felice & disorientato. Ma si aggrappa ad un appiglio: «Ad Aronne era gia dato il pontificato.
Bastava».

«No, amico», risponde Nicodemo.

«Il pontificato era una missione. Santa, ma non piu di missione. Non sempre e non tutti i
pontefici d'Israele furono santi. Eppure furono pontefici, anche se santi non erano».

«Non vorrai dire che il Sommo Sacerdote sia uomo privo di grazia!...», esclama Felice.

«Felice... non entriamo nel fuoco che brucia. lo, te, Gamaliele, Giuseppe, Nicodemo, tutti
sappiamo tante cose...», dice quello di nome Giovanni.

«Ma come? Ma come? Gamaliele, intervieni!...». Felice & scandalizzato.

«Se e giusto, dira la verita che non vuoi udire», dicono i tre che sono accesi contro Felice.

Giuseppe cerca di mettere pace. Gesu sta zitto e cosi Tommaso, lo Zelote e I'altro Simone
amico di Giuseppe.

Gamaliele pare giocare con le frange del suo abito, ma guarda da sotto in su Gesu.

«Parla dunque, Gamaliele», urla Felice.

«Si. Parla. Parla», dicono i tre.

«lo dico: le debolezze della famiglia si tengono celate», dice Gamaliele.

«Non & una rispostal», urla Felice.

«Pare che tu confessi che vi sono colpe nella casa del Pontefice!».

«E bocca di verita», dicono i tre.

‘Gamaliele si raddrizza e si volge a Gesu: «Qui & il Maestro che eclissa i pit dotti. Parli Lui
in merito».

«Lo vuoi. Ubbidisco. lo dico: L'uomo & uomo. La missione & oltre ['uomo. Ma l'uomo, inve-
stito di una missione, diventa capace di compierla da superuomo quando per una vita santa ha
ad amico Dio. E Lui che ha detto: "Tu sei sacerdote secondo I'ordine da Me dato". Cosa & scrit-
to sul razionale? "Dottrina e Veritd". Questo dovrebbero avere coloro che sono i pontefici. Alla
Dottrina si giunge con costante meditazione, tesa a conoscere il Sapientissimo. Alla Verita con
la fedelta assoluta al Bene. Chi tresca col Male entra nella Menzogna e perde Verita».

«Bene! Hai risposto da grande rabbino. lo, Gamaliele, te lo dico. Mi superi».

«Spieghi allora, costui, perché Aronne non fece miracoli e Mosé si», strepita Felice.

Gesu risponde pronto: «Perché Mose doveva imporsi sulla massa oscura e pesante, e an-
che contraria, degli israeliti, e giungere ad avere un ascendente su essi, tale da piegarli al vo-
lere di Dio. L'uomo & I'eterno selvaggio e I'eterno bambino. E colpito da cido che esce dalle re-
gole. Il miracolo & tale. E una luce agitata davanti alle pupille oscurate, & un suono suonato
presso le orecchie tappate. Sveglia. Richiama. Fa dire: "Qui & Dio"».

«Lo dici a tuo pro», ribatte Felice.

«A mio pro? E che mi aggiungo facendo miracolo? Posso parere piu alto se mi metto un filo
d'erba sotto il piede? Tale & il miracolo rispetto alla santitad. Vi sono santi che non hanno fatto
mai miracoli. Vi sono maghi e negromanti che con forze oscure li fanno, ossia fanno cose so-
vrumane ma che sante non sono, e loro sono demoni. lo sard lo anche se non fard pitu miraco-
lo».

«Benissimo! Sei grande, Gesu!», approva Gamaliele.

«E chi e, secondo te, questo "grande™?», incalza Felice rivolto a Gamaliele.

«Il piu grande profeta che io conosca, sia nelle sue opere che nelle sue parole», risponde
questi.
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«E il Messia, ti dico, Gamaliele. Credilo, tu sapiente e giusto», dice Giuseppe.

«Come? Anche tu, rettore dei giudei, tu, I'Anziano, gloria nostra, cadi in questa idolatria di
un uomo? Ma chi te lo prova che ¢ il Cristo? lo non lo crederd neppure se lo vedro fare miraco-
li. Ma perché davanti a noi non ne fa uno? Diglielo tu che lo lodi, diglielo tu che lo difendi», dice
Felice a Gamaliele e a Giuseppe.

«Non I'ho invitato per trastullo degli amici e ti prego ricordare che &€ mio ospite», risponde
serio Giuseppe.

Felice si alza e se ne va stizzito e villano.

Vi & un silenzio. Gesu si volge a Gamaliele: «E tu non chiedi miracoli per credere?».

«Non saranno i miracoli di un uomo di Dio quelli che mi leveranno I'aculeo, che porto nel
cuore, di tre domande che sempre rimangono senza risposta».

«Quali domande?».

«E vivo il Messia? Era quello? E questo?».

«E Lui, ti dico, Gamaliele!», esclama Giuseppe.

«Non lo senti santo? Diverso? Potente? Si? E allora? Che attendi per credere?».

Gamaliele non risponde a Giuseppe. Si rivolge a Gesu: «Una volta... non ti spiaccia, o Ge-
su, se io sono tenace nelle mie idee... Una volta, quando ancora viveva il grande e saggio llle-
le, io credetti, e lui con me, che il Messia fosse in Israele. Grande balenare di sole divino in
quel freddo giorno di un insistente inverno! Era Pasqua... L'uomo tremava per le messi asside-
rate... lo dissi, dopo aver udito quelle parole: "Salvo € Israele! Da oggi dovizia nei campi e be-
nedizioni nei cuori! L'Atteso si € manifestato col suo primo fulgore". E non errai. Tutti potete
rammentarvi che raccolto vi fu quell’'anno embolismico, dai tredici mesi, che in questo si ripe-
te...».

«Che parole udisti? Da chi dette?».

«Da uno... un poco piu che bambino... ma Dio splendeva sul suo volto innocente e soave...
Sono diciannove anni che penso e ricordo... e cerco riudire quella voce... che parlava parole di
sapienza... Quale parte di Terra l'accoglie? lo penso:... "Era Dio. In veste di fanciullo per non
terrorizzare I'uomo. E come baleno che scorrendo i firmamenti ratto appare ad oriente e a po-
nente, a settentrione e a meridione, Egli, il Divino, scorre, nella sua veste di misericordiosa
bellezza, con voce e viso di bimbo e pensiero divino, la Terra per dire agli uomini: 'lo sono™.
Cosi penso... "Quando tornera in Israele?... Quando?"'. E penso: "Quando Israele sara altare
per il suo piede di Dio"; e geme il cuore, vedendo I'abbiezione d'lsraele: "Mai Oh! dura rispo-
sta! E veral Puo la Santita scendere nel suo Messia finché I'abominio € in noi?».

«Lo puo e lo fa, perché e Misericordia», risponde Gesu.

“Gamaliele lo guarda pensoso e poi chiede: «Quale & il tuo vero Nome?».

E Gesu si alza, imponente, e dice: «lo son chi sono. Il Pensiero e la Parola del Padre. Sono
il Messia del Signore».

«Tu?... Non lo posso credere. Grande la tua santitd. Ma quel Bambino in cui io credo, ecco,
ha detto allora: "lo dardo un segno... Queste pietre fremeranno quando sara la mia ora". lo at-
tendo quel segno per credere. Me lo puoi Tu dare per persuadermi che sei Tu I'Atteso?».

| due, ora in piedi ambedue, alti, solenni, I'uno nell'ampio abito di lino candido, I'altro nel
semplice abito di lana rosso cupo, l'uno anziano, l'altro giovane, dagli occhi dominatori e pro-
fondi entrambi, si guardano fissamente.

Poi Gesu abbassa il braccio destro, che aveva piegato sul petto, e come giurasse esclama:
«Questo segno vuoi? E questo avrail Ripeto le lontane parole: "Le pietre del Tempio del Signo-
re fremeranno alle mie ultime parole". Attendi quel segno, dottore di Israele, uomo giusto, e
poi credi, se vuoi avere perdono e salvezza. Beato in anticipo se potessi credere avanti! Ma
non puoi. Secoli di credenze errate, su una promessa giusta, e cumuli di orgoglio, ti fanno ba-
luardo alla Verita e alla Fedex».

«Bene dici. Attendero quel segno. Addio. Il Signore sia con Tex».

«Addio, Gamaliele. Lo Spirito eterno ti illumini e conduca».

Tutti salutano Gamaliele, che se ne va con Nicodemo e con Giovanni e Simone (sinedrista).
Restano Gesu, Giuseppe, Lazzaro, Tommaso, Simone Zelote e Cornelio.

«Non si piega... Vorrei averlo fra i tuoi discepoli. Peso decisivo in tuo favore... e non rie-
scox», dice Giuseppe.

«Non te ne dolere. Nessun peso sara atto a salvarmi dalla bufera che gia si prepara. Ma
Gamaliele, se non si piega in favore, neppure si pieghera contro al Cristo. E' uno che atten-
de...».

Tutto ha fine.



